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PREFACE,  AVANT-PROPOS, 


OU  SI  VOUS  AIMEZ  MIEUX 


ENTREE   EN   DANSE. 


J'aurais  bien  envie  de  faire  le  savant 
et  de  remonter  jusque  dans  les  nuits 
des  temps  les  plus  recules  pour  vous 
donner  des  notions  exactes  sur  le  car- 
naval,  ie  boeuf  gras  et  le  cancan  chez 
les  Grecs,        "^^ 


lesRomains 
et  autres 
Egyptiens !  f/J 
Mais  deux 
considera  - 
tions  egale-, 
ment  graves 

arretent  ina  plume  qui  commen(^ait  dejk  a  frissonner  sur 
mon  papier  glace. 
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Premiere  consideration  Ires-grave.  —  Pour  vous  ap- 
prendre  une  foule  de  choses  sur  ce  sujel,  il  faudrait  d'a- 
bord  que  je  commen^asse  a  me  les  enseigner  a  moi-meme, 
ce  qui  ne  laisserait  pas  que  d'etre  assez  long,  — -  cela  pour- 
rait  meme  retarder  Papparition  du  present  ouvrage  jusqu^a 
Pannee  1850,  ce  qui  ne  I'erait  plus  le  compte  des  onze 
mille  souscripteurs  qui  ontformellement  manifeste  ledesir 
de  Pavoir  en  1845. 

De  plus,  cela  serait  encore  bien  moins  le  compte  de 
mon  editeur,  qui  m'a  paye  cet  ouvrage  d'avance.  —  Gros 
imprudent! 

Deuxieme  consideration  encore  plus  grave.  —  Une  fois 
qu'il  serait  bien  prouve,  a  la  face  de  PEurope,  que  je  suis 
savant,  tres-savant,  et  que  je  pourrais  au  besoin  faire  une 
dissertation  sur  Vinjiuetice  du  comet  a  bouquin  sur  la  civili- 
iotion ,  ou  lout  autre  sujet  egalement  digne  des  prix  de 
Vlnstitut  historique,  ou  de  Vacademie  des  Sciences  morales  et 
politiques,  il  est  tres-probable  que  ces  corps  savants  m'ap- 
pelleraient  dans  leur  sein.  —  Comme  j'ai  une  enorme  dis- 
position a  Pembonpoint  et  a  Pattaque  d'apoplexie,  je  me, 
verrais  oblig^  de  refuser  le  somnifere  honneur  de  m'as- 
seoir  dans  un  fauteuil  academique. 
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Les  savants,  irrites  de  mon  refus  qu'ils  qualifieraient 
de  blessant,  me  diraient  des  choses  peu  flalleuses^  je  leur 
en  repondrais  de  completement  desagreables,  ils  m'en  re- 
repondraient  d'alroces,  et  tout  cela  finirait  par  devenir  in- 
supportable et  deplace  quand  nous  serious  arrives  b  une 
epoque  de  Fannee  oii  il  n'est  plus  admis  qu^on  peul,  comme 
dans  les  jours  gras,  se  disputer  et  se  dire  une  foule  de 
choses  de  vive  bouche  sans  se  facher. 

Ainsi  done,  toule  reflexion  faile,  nous  allons  ecrire  le 
present  chapitre  de  maniere  h  ce  qu^il  soit  le  moins  pos- 
sible susceptible  d'etre  couronne  par  la  moindre  academic, 
fut-elle  de  province. 

On  ne  saurait  trop  prendre  ses  precautions,  par  lous  les 
prix  qui  courent.  —  On  s'endord  simple  garde  national,  et 
un  beau  matin,  grace  a  M.  de  Monthyon,  Gobert  ouautres 
philanthropes,  qui  n'ont  pas  hesite  a  se  priver  de  tous 
leurs  biens  apres  leur  mort,  —  on  se  reveille  laureat  de 
TAcademie  fran^aise!  — section  des  epoux  verlueux,  des 
historiens  impartiaux  ou  des  commissionnaires  fideles! 

Admettons  done,  s'il  vous  plait,  que  le  bal  Musard  etait 
connu  des  la  plus  haute  antiquite^  — le  masque  ayant  ete 
invente  par  les  Grecs,  ils  n'ont  pas  du  reculer  devant  un 
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I^ger  cancan,  d'autant  mieux  que  les  gardes  municipaux 
n'etaient  pas  encore,  a  cette  ^poque,  dans  Texercice  de 
leurs  fonctions. 

Quant  aux  Remains,  la  reputation  de  leurs  saturnales 
doit  etre  arrivee  jusqu'h  vous^  le  mont  Aventin  rempIaQait 
avantageusement  la  Courtille,  et  ils  le  descendaient  pen- 
dant huit  jours  de  suite,  —  enfin  ils  le  descendaient  aussi 
long-temps  qu'il  y  avait  de  gens  tant  soit  pen  capables  de 
le  remonter. 

Le  carnaval  ne  se  trouvait  cloture  que  du  moment  oil 

tout  le  peuple  roi  cuvait  sur  le  Forum  son  falerne,  son 

chypre  et  autres  vins  de  Jjordeaux  plus  ou  moins  cpais , 

car  ils  n'affectionnaient  que  du  vin  ayant  un  faux  air  de 

puree  aux  croiitons,  —  moins  les  croutons  bien  entendu. 

Quant  aux  Egypliens,  ils  promenaient  toule  Tannee, 

avec  les  marques  du  plus  profond  respect,  comme  nous, 

—  non  pas  un  boeuf  gras,  mais  cent  boeufs  gras-,  — seu- 

lement  ils  ne  les  mangeaient  pas  ensuile,  et  en  cela  ils 

avaient  tort,  car  ils  se  privaient  de  bien  suaves  beefteaksl 

Line  seule  chose  m'afflige  done  pour  ma  belle  et  spiri- 

tuelle  patrie  ^  c'est  qu'au  lieu  d'avoir  invente  le  vaudeville, 

elle  n'ait  pas  cree  le  carnaval.  —  Mais,  que  voulez-vous ! 
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du  moment  ou  la  chose  etait  faite  depuis  environ  trois  mille 
ans,  il  etait  difficile  de  revenir  la-dessus,  —  du  moins  tel 
est  mon  avis. 

A  moins  d'imiter  ces  perruquiers  qui,  tout  brevetes  les 
uns  plus  que  les  autres  (sans  garantie  du  gouvernement), 
inventent  tons  regulierement  chaque  trimestre,  et  cela  de- 
puis un  siecle,  la  meme  huUe  de  Macassar  ou  la  meme 
pommade  du  Rhinoceros. 

Le  carnaval  est,  pendant  onze  mois  de  Tannee,  le  reve 
des  nuits  des  trois  quarts  des  Parisiens,  qui  ne  se  conso- 
lent  de  ne  pouvoir  danser  dans  certains  lieux  qu'en  allant 
danser  dans  une  foule  d'autres  lieux. 

Carsauter  et  crier  pendant  six  ou  huit  heures  de  suite, 
tel  est  le  delassement  favori  des  Parisiens  qui  ont  travaille 
pendant  toute  la  semaine.  Qu'on  disc  encore  que  Thomoeo- 
pathie  est  une  chimere. 

Si  le  debardeur  emerite  voit  arriver  avec  ivresse  le  mo- 
ment ou  le  calendrier  et  M.  Delessert  lui  permettent  de 
deployer  son  costume  et  de  secouer  la  poussiere  qui  en 
ternissait  les  nobles  couleurs,  jugez  de  la  joie  qui  s'em- 
pare  du  coeur  du  tres-jeune  homme  qui,  s'echappant  fur- 
tivement  a  minuit  du  domicile  de  ses  ancetres,  s'apprete 
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a  enlrer,  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  dans  le  bal  Mii- 
sard  et  dans  un  costume  de  pierrot ! 


Les  Italiens  pretendent  qu'il  (aut  avoir  ete  a  Naples  au 
moins  une  fois  pour  pouvoir  se  vanter  d'avoir  eu  un  mo- 
ment agreable  danssa  vie^  —  les  Parisiens,  eux,  disent : 
—  Eire  pierrot,  et  puis  mourir ! 

Aussi  tout  le  monde  benit-il  le  carnaval  qui  nous  vaut  de 
tels  divertissements,  et  notamment  les  costumiers,  les  co- 
chers  de  fiacre,  les  joueurs  de  clarinelte  et  les  marchands 
de  pate  deRegnaud. 
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Les  seules  vieilles  portieres  ne  voient  pas  venir  d'un 
bon  oeil  les  bals  qui  les  forcenl  a  tirer  le  cordon  passe  mi- 
nuit,  et  elles  maudissent  M.  Musard  en  particulier,  et  tous 
les  debardeurs  en  general. 

Mais  Tunivers  en  tier  ne  pent  pas  elre  content  a  la  fois. 
c'est  Ih  une  verite  philosophique  aussi  vieille  que  peu  con- 
solante. 

Quant  a  moi,  il  y  a  long-temps  que  j'ai  pris  mon  parti 
sur  les  chagrins  de  la  portiere  :  je  vous  engage  a  m'imiter. 
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1. 

Hommagpe  au  grand  bommet 

Comment  ecrire  sur  le  carnaval  sans  consacrer  tout 
d'abord  quelques  pen  sees  plus  ou  moins  grandioses  a 
I'homme  qui,  du  haut  de  sa  chaise,  que  dis-je !  de  son 
trone,  dirige  tout  un  peuple  de  debardeurs  avec  un  petit 
sceptre  noir  qui,  de  loin,  ressemble  a  un  vulgaire  frag- 
ment de  manche  a  balai,  mais  qui,  de  pres,  a  un  faux  air 
de  baton  de  reglisse ! 

0  Musard !  6  mon  roi !  tu  accueilles  toujours  avec  un 
aimable  sourire  de  bienveillance  les  genuflexions  de  tons 
tes  admirateurs,  permets  done  queje  me  genuflexionne ! 
—  et  si  je  ne  demande  pas  avec  la  foule  idolatre  qui  t'en- 
toure  a  baiser  la  poussiere  de  tes  bottes,  c'est  que  je  suis 
trop  presse  pour  attendre  mon  tour,  et  que,  d'ailleurs,  les 
rues  de  Paris,  au  mois  de  fevrier,  m'effraient  un  pen  sur 
les  suites  de  cet  usage  oriental  aussi  distingue  que  mal- 
propre. 
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Avant  Musard  il  y  avail  bien  en  France,  si  vous  voulez, 
(ies  especes  d'orchestres  composes  d'un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  violons,  clarinettes,  flutes,  contre-bas- 
ses  et  trombones ;  —  ces  braves  musiciens,  voulant  ga- 
gner  loyalementleur  argent,  clarinetlaientet  trombonaient 
avec  loute  la  force  de  leurs  poumons  et  de  leurs  bras,  et 
le  tout  produisait  une  musique  turque,  bonne  lout  au  plus 
a  faire  polker  Tours  noir  de  la  mer  Glaciale  avec  la  sultane 
favorite  de  Schahabaham ! 

(^a  faisait  pitie,  —  et,  chose  plus  trisle  encore,  (ja  faisait 
mal  aux  oreilles. 

Cetait  une  barbaric  complete-,  nous  lournions  aux  Van- 
dales,  aux  Iroquois,  aux  chiens  savants ! 

Enfin ,  Musard  parut,  et  le  premier  en  France 
Fit  sentir  dans  nos  pas  une  juste  cadence. 

Mon  Dieu,  qu'il  est  beau,  Musard,  quand  il  commence 
un  de  ses  immortels  quadrilles,  celui  des  Chaises  cassces, 
par  exemple,  chaises  sur  lesquelles  il  a  etabli  la  base  de 
sa  renommee ! 

Ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  un  Dieu !  que  dis-je,  un 
Dieu !...  mais  jesuis  force  de  me  contenter  de  cette  deno- 
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mination,  puisque  la  langiie  frangaise  n'est  pas  assez  riche 
pour  me  fournir  un  autre  mot  digne  de  Musard...  0  Mu- 
sard!  t'en  contenteras-tu? 


Quelques-uns  de  ces  individus,  qui  ne  sont  jamais  con- 
tents de  rien,  ne  sont  pas  entierement  satisfaits  de  la  fi- 
gure de  Musard^  ils  vont  meme  jusqu'a  dire  qu'il  est 
laid! 

Musard  est  jaune,  c'est  vrai ,  mais  il  est  tres-grele  ;  — 
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or,  qu'y  a-l-il  de  plus  distingue  que  la  grele  en  1845,  en 
ce  temps  de  vaccine  generale,  ou  le  moindre  petit  ferblan- 
tier  a  la  peau  lisse  corame  un  fils  de  pair  de  France. 

La  seule  maniere  de  ne  pas  etre  comme  tout  le  monde 
a  notre  epoque,  c'est  d'etre  comme  Musard. 

Quant  k  la  nuance  orange  de  son  visage,  c'est  encore  un 
bel  apanage  qu'il  a  de  commun  avec  For  et  le  soleil...  et 
aussi,  je  I'avoue,  avec  les  gens  qui  ont  la  jaunisse. 

Et  puis,  ce  que  Musard  possede  en  propre,  bien  en  pro- 
.pre  (vous  voyez  que  je  ne  veux  pas  parler  de  son  habit), 
c'est  son  admirable  modestie. 

Musard  a  ete  porte  trois  cent  quarante-cinq  fois  en 
triomphe,  ce  qui  fait  trois  cent  quarante  quatre  fois  de  plus 
que  Napoleon  ^  eh  bien ,  Musard  ne  cherche  pas  a  s'en 
faire  accroire,  et  il  a  formellement  manifeste  I'intention  de 
ne  laisser  placer  sa  statue  en  haut  d'une  colonne  quelcon- 
que  qu'apr^s  sa  mort. 

Bien  plus,  et  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  il  rend  le 
salut  k  Meyer-Beer  ^  et  une  fois,  il  a  consenti  a  donner 
une  poignee  de  main  a  Rossini. 

Aussi  il  faut  voir  avec  quel  respectueux  empressement, 
au  bal  de  I'Opera,  la  foule  vient  entourer  le  grand  homme, 
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tenement  chacun  est  avide  de  pouvoir  conlempler,  ne  lut- 
ce  que  de  profil,  cette  face  auguste. 


Les  plus  hardis  debardeurs  osent  a  peine  toucher  les 
basques  de  son  habit,  et  les  plus  fringantes  lorettes  ne 
se  sont  jamais  permis  de  le  tutoyer ,  —  ce  qui  se  fait  ce- 
pendant  generalement  dans  les  meilleures  societes  en 
temps  de  car  naval. 
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El  son  petit  baton  noir,  est-il  lorgne  aussi  celui-lk !  — 
11  n'y  a  pas  de  baton  de  marechal  de  France  qui  soil  plus 
glorieux  que  ce  bout  de  bois  de  reglisse, — du  moins  telle 
est  Topinion  aussi  consciencieuse  que  respectable  de  Mu- 
sard  lui-meme.  C'est  pourtant  sous  ce  baton  que  se  don- 
nenl,  chaque  nuit  de  bal  masque,  Irois  ou  qualre  cents 
rendez-vous!  —  II  s'en  donne  lant  meme,  que  bientot 
on  ne  pourra  plus  se  retrouver  dans  la  foule,  et  le  seul 
moyen  bientot  sera  de  se  donner  rendez-vous  non  pas 
sous,  mais  sur  le  baton  de  Musard. 

11  est  vrai  que ,  pour  se  livrer  a  cet  exercice  perilleux , 
il  faut  etre  d'une  certaine  force  sur  la  gymnastique  •,  mais 
qui  nest  pas  un  peu  eleve  d'Auriol  dans  notre  siecle  d'a- 
crobates! 

Nous  nous  plaisions  tout  h  I'heure  a  qualifier  Musard  de 
dieu  ;  h^lasl  il  n'est  dieu  que  dans  la  nuit  du  samedi  au 
dimanche,  et  a  sept  heures  du  matin  il  redevient  simple 
mortal,  et,  plus  que  personne,  il  connait  toutes  les  fatigues 
d'une  nuit  passee  sans  sommeil. 

Musard,  le  grand  Musard,  sait  alors  ce  qu'il  coute  en 
pour  amuser  les  Parisiens. 

Le  dimanche  et  le  lundi,  enveloppe  d'une  large  robe  de 
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chambre  et  en  tete-a-tete  avec  un  vaste  pot  de  tisane,  le 
dieu  de  la  veille  est  en  proie  a  toutes  les  miseres  de  la 
pauvre  humanite,  et,  comme  le  roi  dTvetot,  il  se  plait  a 
cacher  sa  couronne  sous  un  gigantesque  bonnet  de  coton. 
Mors  encore  il  est  beau,  mais  d'une  autre  fa^on. 


,j|i  -rM 
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n. 

lies  Costames  excentrlqnes. 

Sous  prelexte  qu'il  elail  n^  matin,  le  Francjais  ne  connul, 
pendant  assez  long-temps ,  qu'une  seule  maniere  de  se 
iravestir  en  carnaval :  c'etait  d'acheter  une  petite  veste  de 
velours,  un  pantalon  dito,  puis  d'orner  son  chapeau  de 
huit  ou  dix  metres  de  ruban  rouge. 

Les  Parisiens  economes,  qui  ne  voulaient  pas  se  mettre 
iropen  frais,  n'avaient  meme  pas  besoin  de  faire  emplette 
de  ce  costume;  ils  Tempruntaient  au  commissionnaire  du 
coin  ^  — moins  les  rubans,  — les  Auvergnats  ne  se  croyant 
pas  sullisamment  malins  pour  avoir  le  droit  d'en  porter 
toute  Tannee  a  leur  chapeau,  lequel  chapeau  est  d'ailleurs 
d'ordinaire  une  casquette. 

Jl  \  a  huit  ou  dix  ans,  les  Parisiens  entrerent  dans  une 
voie  toute  nouvelle  :  reconnaissant  qu'un  bal  masque 
n'offre  un  joli  coup  d'oeil  qu'h  condition  d'y  rencontrer  des 
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costumes  differents ,  ils  resolureut  de  warier  leur  Iraves- 
tissement,  —  et  se  mirent  lous  en  pierrots. 

II  faut  rendre  cette  justice  aux  pierrots,  c'est  qu'ils  evi- 
terent,  autant  que  possible,  la  monolonie :  —  les  uns  etaient 
pierrots  blancs,  et  les  autres  pierrots  a  carreaux. 

11  y  avait  bien  par-ci  par-la  quelques  audacieux  qui  se 
mettaient  en  frais  considerables,  etqui  apparaissaient  dans 
loute  la  splendeur  du  costume  oriental,  —  un  pantalon 
cosaque  blanc  et  un  gilet  rouge  de  Savoyard  fran^ais,  — 
ou  bien  quelques  romantiques  audacieux  se  montraient  en 
Robert  Macaire,  pendant  que  de  rares  classiques  obstines 
venaienl  en  arlequin  et  en  polichinelle  •,  —  mais  sans  cela, 
partout  et  toujours,  pierrots,  pierrots  et  repierrots! 

Du  reste,  il  faut  convenir  que  c'etait  un  costume  excel- 
lent... pour  attraper  une  fluxion  de  poilrine  en  sortantdu 
bal.  —  Nous  ne  savons  si  tons  ces  infortunes  pierrots  sont 
decedes  a  fleur  d'age,  mais  le  fait  est  que  toute  cette  nom- 
breuse  nichee  disparut  a  la  suite  de  Thiver  1834,  conjoin- 
tement  avec  les  hannetons  qui  tourmentaient  le  departe- 
ment  du  Calvados  en  general  et  M.  Romieu  en  particulier. 

Qu'on  dise  encore  que  les  hivers  rigoureux  ne  servent  a 
rien ! 
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C'est  a  peine  si  de  temps  en  temps  on  apergoit  mainte- 
nant,  dans  les  bals  masques,  un  ou  deux  pierrots  t'ossiles. 
—  11  y  en  a  qui,  pour  rafraichir  leur  costume  tant  soit  pen 
frippe,  ont  bien  soin  de  se  faire  brosser  ^  la  porte  du  bal 
par  un  decrotteur  plein  de  zele,  qui,  pour  empecher  qu'on 
apergoive  le  gris  de  la  poussiere,  couvre  le  dos  de  sa  pra- 
tique d'une  couche  noire  de  cirage. 


Depuis  quelques annees,  les  feuilletons  de  M.  Theophile 
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Gauthier  ont  porte  leurs  fruits,  et,  a  part  les  postilions  de 
Longjumeau  et  les  debardeurs  qui  ont  fait  ecole ,  chaque  ama- 
teur de  bal  masque  n'a  plus  connu,  pour  autre  guide  dans 
I'art  du  travestissement,  que  hfantaisie! 

Divine  fantaisie  qui,  par  exemple,  nous  a  procure  plus 
de  Caliban  que  d' Ariel, 

Chicard,  I'illustre  Chicard,  le  premier  en  France  arbora 
le  drapeau  de  Tindependance,  pris  sous  le  point  de  vue  de 
la  culotle,  et  de  la  reforme  consideree  sous  Taspect  de 
I'habit  vert  a  queue  de  morue. 

Et  a  tons  ceux  qui  hesitaient  encore,  il  cria  de  sa  voix 
si  puissante  quand  elle  n'est  pas  enrouee  :  «  Enfants,  qui 
m'aime,  me  suive  •,  Montjoie  et  saint  Musard !  ralliez-vous 
a  mon  panache  rouge,  vous  le  trouverez  toujours  sur  le 
chemin  qui  conduit...  au  violon !  » 

Tel  que  Fa  fait  Taimable  liberte  dont  nous  jouissons, 
au  moins  en  fait  de  costumes,  le  bal  masque  de  TOpera 
offre  le  tableau  touchant  de  la  fraternite  qui  regnait  du 
temps  de  I'age  d'or,  car  tons  les  rangs  y  sont  confondus. 

La  on  voit  un  prince  cosaque  faire  plus  qu'epouser  une 
bergere,  car  il  danse  publiquement  le  cancan  avec  elle  ^ — 
plus  loin  on  aper(joit  un  marquis  donnant  le  bras  a  une 
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simple  titi,  et  un  lourlourou  donnant  du  pied  a  un  general, 
sans  que  ce  chef  rnagnanime  daigne  seulement  avoir  Fair 
de  s'en  apercevoir. 


L'annee  derniere,  les  principaux  personnages  du  roman 
des  Mysteres  de  Paris  figuraient  fort  avanlageusement  dans 
tons  les  bals  masques  •,  —  mais,  par  malheur,  le  JMaitre 
d'ecole,  Bras-Rouge  et  autres  gueux  de  meme  farine  se 
confondaient  avec  les  Robert  Macaire  dej^  bien  uses,  et  11 
etait  difficile  de  reconnaitre  le  prince  Rodolphe  en  tenue 
de  la  rue  aux  Feves  d'avec  les  plus  simples  voyous.  : 
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En  1845,  grace  au  J uif  errant^  les  amateurs  ont  pu  se 
procurer  la  satisfaction  de  travestissements  d'un  genre 
completement  conslitutionnel. 

Voici,  par  exeniple,  Morock,  le  grand  dompieur  d'ani- 
maux  aussi  feroces  qu'empailles.  —  C'est  avec  ses  deux 
lions  sous  les  bras  qu'il  s'apprete  a  faire  vis-a-vis  a  une 
panthere  du  quartier  Breda. 


Plus  loin  nous  apparait  le  Juif  errant  qui,  du  moment 
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oil  il  aime  a  courir  sans  jamais  s'arreler,  ne  pouvaii  mieux 
faire  que  de  venir  prendre  part  au  grand  galop  de  Musard, 
quatre  lieues  a  Theure,  —  comme  la  malle-poste, —  et  on 
culbute  de  temps  en  temps,  loujours  comme  la  malle- 
poste.  Voyez  la  chaussure  du  Juif  errant ;  a  force  de  mar- 


cher, ses  bottes,  privees  de  semelles,  sont  arrivees  a  la 
hauteur  du  mollet.  — G'est  la  seule  mani^re  dont  cet  in- 
fortune,  qui  n'a  que  cinq  sous  dans  sa  poche,  puisse  les 
remonler! 
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Remarquez  egalement  comme  tout  son  systeme  capillaire 
est  inculle  et  flotte  au  gre  des  vents!  —  il  est  vrai  qu'en 
cela  notre  Juif  est  blamable^  car  s'il  n'a  pas  dix  sous  pour 
se  faire  lailler  les  cheveux,  du  moins  devrait-il  se  les  faire 
friser  moyennant  vingt  cinq  centimes.  —  Ses  moyens  le 
lui  permettent. 

Plus  loin  on  rencontre  Djelma,  suivi  d'un  etrangleur, 
qui,  tenant  toujours  son  cordon  a  la  main,  a  I'air,  au  pre- 
mier aspect.,  d'un  portier  indien. 

Plus  loin  encore,  Rose  et  Blanche  ayant  Pair  aussi  can- 
dide  que  pent  se  le  procurer  une  habituee  du  bal  de  PO- 
pera.  — Par  exemple,  on  voit  surtout  une  foule  de  reines 
Bacchanale  et  de  Rose  Pompon.  —  II  n'y  a  que  la  pauvre 
Mayeux  qui  ne  fasse  pas  son  apparition  I 

Enfm,  voici  Dagobert  qui,  lui  du  moins,  a  Pagrement 
d'etre  parfaitement  chausse  ^  —  bottes  gigantesques  et  ve- 
nerables  qui  furent  le  berceau  des  deux  jumelles,  ce  qui 
n'empeche  pas  M.  Eugene  Sue  de  prouver  dans  la  suite 
que  ces  jeunes  fdles  descendent  d'une  tige  infmiment  plus 
illustre  I 

Dagobert,  ayant  appris  que  les  jesuites  se  fourrent  par- 
tout,  va  les  chercher  jusqu'au  milieu  du  bal  Musard,  et  il 
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passe  hardiment  devant  le  conlrole  en  demandant :  La  rue 
Saint-Francois,  s'il  vous  plait. 


Vieux  farceur  de  Dagobert,  va ! 

Profonds  politiques  et  a  la  piste  de  toutes  les  nouvelles 
etrangeres,  les  disciples  du  grand  Musard  lisent  exacte- 
ment  le  Moniteur  pour  connaitre  ou  en  est  la  question  d'O- 
rient,  la  question  chinoise  ou  la  question-Pomare  :  —  le 
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tout,  pour  prendre  des  travestissements  analogues  a  la 
circonstance. 

Aussi  cette  annee,  le  Mandarin^  fort  neglige  depuis  quel  ■ 
que  temps,  a-t-il  repris  faveur^  —  seulement,  lorsque  ce 
fonctionnaire  du  Celeste-Empire  veut  trop  faire  sa  tete  en 
portant  une  queue  d'une  longueur  effrayante,  il  fait  bien 
de  s'en  entourer  la  taille  en  guise  de  cordeliere,  sous  peine 
de  vexations  nombreuses  que  lui  font  eprouver  les  Euro- 
peens  impolis  ou  distraits. 


Les  affaires  de  Taiti  en  ont  amene  une  foule  d'autres 
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desagrements  sur  les  epaules  des  amateurs,  qui  avaient 
eu  I'idee  de  se  meltre  en  Pritchard^  —  c'est-a-dire  de 
faire  la  charge  de  prendre  Thabit  rouge  britannique^ 
mais  comme  une  foule  de  debardeurs  faisaient  ensuite  la 
charge  d'adminislrer  des  coups  de  pied  et  des  renfonce- 
ments  a  ce  genre  de  personnages,  Thabit  Prilchard  a  deci- 
dement  ete  regarde  comme  tres-mal  port^. 

M.  Pritchard  est  encore  capable  de  demander  une  in- 
demnile  pour  les  renfoncements  qu'il  a  eus  en  effigie  aux 
bals  masques !  —  et  alors,  comme  M.  Loyal,  il  dira  volon- 
liers  :  <(  Frappez,  frappez,  j'ai  cinq  enfants  h  nourrir !  » 

Pour  consolation,  les  monomanes  du  genre  polynesien 
se  sont  rabattus  sur  Puniforme  des  officiers  de  sa  majeste 
Pomare. 

Autre  inconvenient!  Dessergents  de  ville,  trouvant  que 
cet  uniforme,  compose  uniquement  d'un  casque  en  plumes 
et  d'une  bretelle  mise  en  ceinture,  est  trop  decollete  pour 
la  France  et  pour  les  yeux  de  M.  Musard,  couvrent  de 
leur  manteau  virginal  et  bleu  de  roi  les  epaules  de  ces  Tai- 
tiens,  —  puis  poussent  meme  I'attention  jusqu'k  les  con- 
duire  dans  un  asile  contre  toute  espece  de  persecution 
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frangaise,  —  c'est-a-dire  dans  un  posle  defendu  par  quinze 
hommes  et  un  sergent. 


11  est  un  costume  encore  plus  dangereux  que  celui  de 
Taitien  ou  de  Pritchard,  et  nous  engageons  bien  vivement 
les  amateurs  de  travestissements  excentriques  a  s'en  me- 
fier,  — c'est  une  peau  d'ours,  de  loupou  autre  tigre  quel- 
conque. 

On  est  bien  fourre,  si  vous  voulez,  et  parfaitement  a 
I'abri  de  rhumes  de  cerveau  ^  mais  il  est  fort  dangereux 
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de  revenir  chez  soi  autrement  qa'en  citadine,  —  heureux 
encore  si,  a  voire  aspect  carnassier,  les  chevaux  de  ce  ve- 
hicule  ne  prennent  pas  le  mors  aux  dents. 

Si  vous  revenez  a  pied,  mefiez-vous  surlout  des  rues  oii 
demeurent  des  bouchers  et  par  consequent  des  dogues ! 


Soyez  done  loup  pour  ne  pouvoir  seulemenl  pas  v 
faire  respecter  d'un  chien !  •  •; 


ous 


III. 

Entre  onze  benres  et  mlnult. 

Les  soirs  de  bals  masques,  le  boulevard  commence  a 
prendre  un  air  de  fete  des  dix  heures  du  soir^  —  c'est-a- 
dire  que  deux  ifs  lumineux,  formes  de  vulgaires  lampions 
ou  de  gaz  aristocratique,  s'allument  lout  a  coup,  et  reve- 
lent  au  bon  bourgeois  qui  rentre  chez  lui  pour  se  coucher, 
que  cette  nuit  il  y  aura  grand  festival  a  I'Opera,  a  TO- 
pera-Comique,  ou  a  I'Ambigu,  —  suivant  le  degre  de  lon- 
gitude ou  se  trouvent  ledit  bourgeois  et  lesdits  lampions. 

A  cette  illumination  joyeuse,  une  foul^  de  braves  Pari- 
siens,  qui  jusqu'alors  n'ont  jamais  mis  le  pied  dans  un 
bal  masque,  sentent  naitre  au  fond  du  coeur  un  extreme 
desir  d'aller  prendre  part  a  une  fete  qui  se  revele  a  leurs 
yeux  par  des  dehors  si  eblouissants  ! 

Aussitot,  saisi  d'une  espece  de  verlige,  noire  homme, 
completement  marie,  oublie  la  mortelle  inquietude  dans 
laquelle  il  va  plonger  femme,  enfants  et  portiere  ^  —  lui 

3 


34  PARIS  AU  BAL. 

aussi  veut  h  tout  prix  aller  au  bal,  —  pourvu,  toutefois, 
que  cela  ne  lui  coute  pas  plus  de  cinq  h  six  francs. 

Mais  ce  n'est  rien  que  de  jeter  son  bonnet  de  coton 
d'horame  mane  et  range  par-dessus  les  moulins;  il  faut 
encore  allendre  I'heure  solennelle  de  minuit,  et  c'est  Ih  le 
plus  difficile. 

Cent  vingt  mortelles  minutes  doivent  parcourir  leur 
route  sur  le  cadran  solaire  de  Teternite  avant  que  Ton 
pui^se  entrer  dans  le  sanctuaire  ^  —  et  comme  cent  vingt 
minutes  passees  sur  le  boulevard  au  mois  de  Janvier  ou  de 
fevrier  formeraient  beaucoup  plus  de  deux  heures,  —  le 
Parisien  se  voit  oblige  ou  de  renoncer  a  son  plan  volup- 
tueux,  et  de  rentrer  chez  lui  en  maudissant  M.  Musard  qui 
ne  fait  les  honneurs  de  son  salon  qu'a  minuit  precis,  — 
ou  d'enlrer  dans  un  cafe  pour  se  placer  en  tete-k-tete  d'un 
verred'eau  sucree,  toujourspour  se  monler  I'imagination. 

Pendant  le  premier  quart  d'heure,  notre  bourgeois  lit  le 
Messager;  —  durant  le  second  quart  d'heure,  il  relit  le 
Messager;  —  quand  commence  le  troisieme  quart  d'heure, 
il  est  parti,  ou  il  dort  sur  la  table  de  marbre  jusqu'a  quatre 
heures  du  matin.  —  Du  reste,  il  a  I'agrement  quelquefois 
de  rever  qu'il  estau  bal. 
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Cette  heure  tardative  pour  le  commencement  des  plai- 
sirs  du  car  naval  fait  perdre  au  moins  deux  ou  trois  mille 
francs  de  recette  par  bal. 

Les  debardeurs  les  plus  eveilles  eprouvent  eux-memes 
le  besoin  de  tuer  le  temps  de  dix  heures  a  minuit,  et  c'est 
alors  que,  pour  se  distraire,  ils  se  livrent  a  une  foule  de 
faceties-,  ils  cassent  les  queues  de  billard,  vont  parler  po- 


litique et  cancan  avec  la  dame  de  comptoir,  et  jettent  im- 

3. 
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pitoyablement  a  la  porte  le  garQon  qui  vient  leur  donner 
sa  parole  d'honneur  que  d'ordinaire  on  ne  fume  pas  dans 
retablissement. 

Les  jeunes  gens  lout  Irais  echappes  de  college,  les  etu- 
diants  en  droit  de  premiere  annee,  ayant  entendu  dire  a 
leurs  anciens  qu'il  ne  faut  jamais  aller  au  bal  sans  s'etre 


d'abord  bien  mis  en  gaiete  par  une  petite  collation  preala- 
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ble,  se  mettent  d'ordinaire  lellement  en  train  que  ceux  qui 
ont  le  vin  tendre  pleurent  comme  des  faons  qu'on  aurait 
separes  de  leur  biche,  —  pour  nous  servir  d'une  compa- 
raison  aussi  pastorale  que  possible. 

Les  anciens  en  sonl  quittes  pour  les  confier  aux  soins 
maternels  d'un  gargon  de  cafe, — el  ils  viennent  les  recher- 
cher  le  lendemain  matin  a  sept  beures. 

Ce  qui  ne  les  empeche  pas  d'ecrire  le  lendemain  a  leurs 
camarades  qui  ont  encore  a  faire  une  annee  au  college,  — 
qu'ils  se  sont  fierement  amuses  a  leur  premier  bal  de  I'O- 
pera,  et  qu'on  ne  pent  pas  slmaginer  ce  que  c'esl  si  Ton 
n'a  pas  passe  par  la. 

Puis  quelquefois  meme  Techappe  de  college  termine  sa 
letlre  par  le  catalogue  des  marquises  et  comtesses  qui,  — 
toutes  plus  espagnoles  les  unes  que  les  aulres,  —  ont  pris 
un  domino  pour  venir  se  disputer  son  cceur. 

Notre  collegien,  qui  lit  tons  ces  details  en  cachette  a  la 
clarte  d'un  quinquet  fumeux,  en^ie  le  sort  de  son  bienheu- 
reux  camarade,  et  se  lamente  sur  ce  qu'il  ne  pourra  gouter 
tous  ces  plaisirs  que  dans  un  an !  —  ou  meme  dans  deux 
ans,  s'il  est  refuse  a  son  premier  examen  de  bacbelier  es- 
lettres! 
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Notre  inforlune  est  oblige  d'aller  se  coucher  a  neul' 
heures,  juste  une  heure  avant  qu'on  allume  les  ifs  de  la 
porte  de  TOpera,  —  et  il  maudit  le  ciel,  la  grammaire  grec- 
que  et  les  pions! 


IV. 

Eie  bal  de  l*Opera. 

A  noire  epoque,  lout  le  carnaval  parisien  se  resume  a 
peu  pres  dans  le  bal  de  I'Opera. 

Mais  aussi,  quel  Opera  et  quel  bal ! 

11  faudrait  Marlinn ,  ce  fameux  artiste  anglais  qui  ne 
consent  a  peindre  que  le  deluge,  le  festin  de  Balthasar  ou 
autres  petils  tableaux  dumeme  genre,  pour  retracer  digne- 
ment  sur  la  loile  le  coup  d'oeil  offert  par  Timmense  salle  de 
rOpera,  quand  cinq  ou  six  mille  danseurs,  aux  costumes 
tons  plus  fantastiques  les  uns  que  les  aulres,  se  livrent  a 
des  poses  infmiment  plus  fantastiques  encore. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  grand  rout  chez  Lucifer  ^  mais  je 
suppose  que  les  choses  ne  doivent  point  se  passer  differem- 
ment  qu'au  bal  Musard. 

Jugez  done  notre  embarras  pour  vous  depeindre  ce  pan- 
dsemonium,  nous  qui,  au  lieu  du  pinceau  de  Marlinn,  ne 
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possedons  qu'une  plume  Perry,  et  Cham  lui-meme,  notre 
spirituel  dessinateur,  n'a  en  ce  moment  a  sa  disposition, 
pour  vous  faire  le  tableau  de  ce  lieu  gigantesquement  fo- 
laire,  qu'un  panneau  de  bois  de  deux  pouces  carres.  —  Ce 
n'est  reellement  pas  assez. 

Cependant  nous  vous  offrons  ci-dessous,  en  petit,  en 
tres-petit,  une  image  fidele  du  bal  masque  de  TOpera.  — 
Rien  qu^en  contemplant  cette  vignette,  je  danse  sur  ma 
chaise ! 

II II  !i '15   f" 


Las  vieux  Parisiens,  qui  ne  connaissent  le  carnaval  que 
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par  la  promenade  du  boeuf  gras,  et  qui  se  rendent  sur  les 
boulevards,  dans  I'esperance  de  voir  defiler  ces  antiques 
cavalcades  qui  faisaient  les  delices  de  nos  peres,  —  sont 
fort  surpris  de  voir  qu'ils  ne  voient  rien,  —  et  ils  rentrent 
chez  eux  en  secouant  tristement  la  tete  et  en  disant :  «  On 
ne  s'amuse  plus  comme  de  notre  temps !  » 

Avec  tout  le  respect  que  je  leur  dois,  je  me  permettrai 
de  traiter  ces  personnages  de  vieux  radoteurs ! 

Ces  respectables  patriarches  ont  raison,  s'ils  liennent 
absolument  h  ce  que,  pour  s'amuser,  on  se  mette  en  Espa- 
gnol  pour  aller  patauger  dans  la  rue  des  boues  de  Paris  ^ 
—  mais  je  doute  qu'a  aucune  epoque  de  I'Empire  ou  du 
Directoire  on  ait  jamais  danse  avec  plus  de  frenesie  qu'ac- 
tuellement. 

Et  il  faut  croire  que  les  milliers  de  debardeurs  s'arausent 
grandement,  puisqu'ils  continuent  leurs  exercices  jusqu'a 
ce  que  le  pretet  de  police  arrete  les  bras  des  violons  et  les 
jambes  des  danseurs  au  nom  de  la  raison,  de  la  verlu  et  du 
careme. 

Si,  par  une  fanlaisie  de  I'almanach,  le  jour  de  Paques 
vient  k  tomber  une  fois  vers  I'epoque  de  la  Toussaint,  les 
Parisiens  seront  capables  de  danser  pendant  irois  cents 
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jours  et  Irois  cents  nuils  de  suite  sans  quitter  leur  costume 
de  caractere. 


Ce  qui  prouve  mieux  que  tous  les  discours  du  monde 
rimmense  developpement  pris  par  le  bal  de  TOpera  depuis 
quelques  annees,  c'est  lechiffredes  benefices  d'une  entre- 
prise  qui  jadis  n'avait  que  des  chances  de  perle.  —  Malgre 
les  frais  enormes  d'orchestre  et  de  luminaire^  malgre  un 
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fermage  de  quarante  mille  francs  paye  au  directeur  du 
theatre,  la  sociele  qui  exploite  les  bals  de  TOpera  est  arri- 
vee  a  avoir,  I'hiver  dernier,  soixanle  mille  francs  de  bene- 
fices gagnes  en  deux  mois :  —  et  le  carnaval  de  1845  en 
vaudra  au  moins  soixante-dix  mille ,  car  presque  loutes  les 
recetles  de  chaque  bal  s'elevent  a  quatorze  mille  francs. 

Quand  on  presente  ce  chiffre  aux  partisans  de  I'ancien 
systeme  du  carnaval  a  Paris,  leurs  soupirs  ne  font  que  re- 
doubler,  et  ils  crient  a  la  profanation,  parce  que  les  Pari- 
siens  se  permetlent  de  danser  sur  un  theatre...  speciale- 
ment  consacre  a  la  danse. 

Ne  semble-t-il  pas  que  c'etait  un  bien  heureux  temps 
que  celui  ou  Ton  allait  au  bal  de  TOpera  uniquement  en 
habit  noir  et  en  cravate  blanche,  —  toilette  de  nuit  qui, 
pour  le  resultat  auquel  on  arrivait  generalement,  aurait 
ete  bien  plus  avantageusement  remplacee  par  une  robe  de 
chambre  et  un  bonnet  de  coton. 

Actuellement  on  ne  dort  plus  a  POpera  •,  —  c'est  une 
justice  qu'il  faul  rendre  a  Musard  et  k  sa  grosse  caisse. 

S'il  est  des  gens  qui  se  procurent  encore  de  temps  en 
temps  cette  satisfaction  au  fond  d'une  loge,  ils  doivent 
avoir  un  sommeil  furieusement  agite  dans  les  moments  oil 
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les  quadrilles  de  Musard  vont  crescendo ,  —  el,  regie  gene- 
rale,  dans  tous  ses  quadrilles.  Musard  va  lou jours  cres- 
cendo. 


«  Les  femmes  honneles  ne  peuvent  plus  aujourd'hui 
aller  au  bal  de  FOpera.  »  Telle  est  la  phrase  lamentable 
que  se  plaisent  surtout  a  repeter  les  partisans  de  rancien 
regime. 

Mais,  franchement,  nous  ne  comprcnons  pas  trop  ces  do- 
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leances. —  D'abord,  est-ce  bien  la  place  d'une  femme  hon- 
nele  qu  un  bal  masque  quelconque,  ou  elle  peut  etre  tu- 
toyee  par  son  coiffeur  sans  qu'elle  ait  le  droit  de  se  ibrma- 
liser  le  moins  du  monde  ? 

Et  en  second  lieu,  une  femme  honnete  court-elle  plus  de 
danger  dans  un  bal  ou  on  danse  des  pas  un  pen  Irop  fola- 
tres,  si  vous  voulez,  mais  qu'elle  a  droit  de  ne  pas  regarder 
plus  long-temps  qu'il  ne  lui  convient,  —  que  dans  un  bal 
ou  elle  se  rend  uniquement  pour  intriguer  et  etre  intri- 
guee  ? 

Or,  vous  savez  quel  est  le  fond  de  loute  conversation 
entamee  sous  le  masque?  —  I'amour  el  les  maris  en  font 
loujours  les  frais. 

11  est  des  personnes  qui  trouvent  ce  divertissement  plus 
honnete  que  de  voir  danser  un  leger  cancan.  —  Chacun 
son  opinion! 

Du  reste,  que  les  femmes  dites  honnetes  se  rassurent, 
el  les  trouveront  encore  moyen  de  causer,  en  1845,  au  bal 
de  rOpera,  dans  le  foyer,  qui  a  ete  specialement  reserve  a 
ce  genre  de  delassement  ^  —  et  les  amoureux  eux-memes 
benissent  la  grosse  caisse  de  Musard,  puisque,  grace  k  son 
bruit  assourdissant,  ils  ont  droit  de  risquer  toutes  les 
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phrases  les  plus  passionnees.  —  On  peut  lout  dire  a  une 
Tenime,  quand  elle  est  censee  ne  rien  entendre. 


Mais  Vintrigue  au  bal  est  un  sujet  trop  delicat  pour  que 
nous  ne  lui  fassions  pas  Thonneur  d'un  chapitrc  special. 


V. 

Ii*Iatrlgae  au  bal. 

Jamais  I'esprit  d'intrigue,  —  pardon  si  je  me  sers  de  ce 
mot  d'esprit  dans  cette  circonstance.^  —  jamais  Tintrigue, 
si  vous  aimez  mieux,  ne  fut  peiit-etre  porteea  un  plus  haut 
degre  qu'a  notre  epoque,  toujours  quoi  qu'en  disent  les 
vieux  amateurs  aux  souvenirs  infmiment  trop  retrospec- 
tifs. 

11  est  vrai  que  si  I'intrigue  est  generale  au  foyer  de  TO- 
pera,  en  revanche  elle  se  borne  a  « je  te  connais,  beau 
masque  »  (il  est  d'usage  au  bal  d'appeler  beau  masque  tout 
individu  qui  est  1^  en  habit  plus  ou  moins  noir  et  a  visage 
entierement  decouvert)^  —  puis,  apres  ces  memorables 
paroles  de :  «  Je  te  connais,  beau  masque,  »  le  domino 
ajoute  quelques  phrases  qui  prouvent  que  d'ordinaire  il  ne 
vous  conn  ait  pas  du  tout,  —  ou  bien  qu'il  vous  a  reconnu 
tout  d'abord  pour  un  galant  homme  parfaitement  suscep- 
tible de  lui  offrir  un  souper. 


48 


PARIS  AU  BAL. 


Du  resle,  mieux  vaut  encore  lomber  sur  un  de  ces  do- 
minos  sans  fa^on,  qui  n'ont  aucun  prejuge,  — pas  meme 
celui  de  la  grammaire  frangaise,  —  que  d'etre  accroche 
parun  domino  bas-bleu  ou  sentimental  qui,  pendant  deux 
heures,  vous  tient  des  propos  non  pas  h  dormir  debout, 
parce  que  je  crois  peu  de  personnes  susceplibles  de  pouvoir 
se  livrer  a  ce  difficile  exercice,  —  mais  du  moins  des 
propos  sufflsamment  opiaces  pour  vous  faire  bailler  d'une 
maniere  demesuree,  —  meme  an  foyer  de  I'Opera. 


Dans  le  temps  ou  la  police  s'amusait  k  faire  courir  des 
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bruits  plus  ou  moins  etranges  pour  occuper  les  badauds, 
elle  fit,  entre  autres  choses,  croire  aux  Parisiennes  qu'il 
se  rencontrait  infiniment  souvent  au  bal  de  FOpera  des 
princes  russes  et  des  barons  allemands  qui  ne  demandaienl 
qu'a  deposer  leur  coeur,  leur  main  ei  leur  baronnie  aux  pieds 
des  dominos  qui  parvenaient  k  les  captiver.  —  Astucieuse 
police!  7 

Rien  n'a  pu  deraciner  cette  idee  de  la  tete  d'une  foule 
de  lorettes  superstitieuses,  qui,  du  reste ,  ont  toutes  les 
faiblesses  de  croire  aux  cartes,  au  marc  de  cafe  et  aux 
princes  russes ! 

II  n'y  a  qu'en  leur  propre  vertu.  qu'elles  ne  croient 
pas.  '^ 

Tons  les  samedis,  a  minuit,  heure  des  revenanls,  on  voit 
descendre,  des  differentes  rues  qui  serpentent  sur  les 
flancs  de  la  butte  Montmartre,  des  jeunes  personnes  qui, 
accompagnees  de  leur  mere  ou  de  leur  tante,  se  rendent 
au  bal  de  TOpera  pour  faire  la  connaissance  du  prince 
russe  qui  doit  defmitivement  les  epouser.  — Et  comme  un 
domino,  qui  sait  ce  que  c'est  que  le  monde,  ne  sort  jamais 
sans  un  chaperon ,  a  defaut  de  parente  respectable,  noire 
lorette  se  fait  accompagner  par  sa  femme  de  menage , 
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comme  elle  I'a  prise  pour  lout  faire,  elle  lui  fail  faire  la 
lanle. 


II  est  une  chose  certaine,  c'est  qu'aii  foyer  de  TOpera, 
les  messieurs  gris-pommele ,  ayant  du  ventre  et  un  nez 
quelque  peu  kalmouck,  ont  infiniment  plus  d'agrement  que 
les  plus  jolis  cavaliers  du  monde. 

Un  joli  garQon  est,  aux  yeux  de  la  loretle,  un  joli  gar- 
c^on,  cerlainemenl  elle  s'y  connait  Irop  pour  dire  le  con- 
iraire,  —  mais  cen'est  qu'un  joli  gar^on^  —  tandis  qu'en 
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voyant  le  monsieur  gris-pommele,  ayant  du  venire  et  un 
nez  kalmouck,  la  lorette,  emue,  se  dit  immediatement : 
((  Voila  le  prince  russe  de  mes  reves !  » 


Vingt  fois,  cent  fois  Irompee  dans  son  fol  espoir  de  de- 
venir  sujette  de  sa  majeste  le  czar,  la  lorette  n'en  persiste 
pas  moins  dans  sa  recherche  opiniatre ,  —  et  pour  la  cent 
et  unieme  fois,  elle  reprend  son  fol  espoir  quand  elle  re- 
trouve  le  signalement  du  boyard  tant  desire.  —  Sans  he- 
siter,  notre  domino  abordece  personnage  au  nez  retrousse, 
quand  bien  meme  il  aurait  I'uniforme  d'un  sergent  de  ville. 

A. 
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A  ses  yeux  de  sergent  de  ville  prend  Tapparence  d'un 
prince  russe  Iravesli. 


Les  Jemmes  honnetes^  qui  se  rendent  en  cachette  au  bal 
de  I'Opera,  n'y  vont  pas  du  moins  pour  courir  apres  de 
fanlastiques  boyards  :  —  d'abord  elies  ont  un  epoux,  et 
^a  leur  suffit. 

Mais  elles  y  cherchent  d'autres  personnes  k  intriguer, 
—  plaisir  bien  innocent,  ~  que  souvent  cet  imbecile  de 
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mari  a  la  pelitesse  de  prendre  en  mauvaise  part,  et  c'est 
avec  des  manieres  parfois  brutales  qu'il  pretend  ramener 
sa  femme  dans  le  chemin  de  la  vertu  et  du  domicile  con- 
jugal! 


):.)!.:•■; 


VI. 

De  la  Polka^  de  la  Mazourka  et  du  Cancanka. 

11  est  un  fait  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que  la  danse 
fran(?aise  a  fait  d'immenses  progres  depuis  une  dizaine 
d'annees ! 

Les  gens  qui  trouvaient  que  les  Fran^ais  dansaient  en 
marchant  negligemment  et  d'un  air  ennuye,  doivent  etre 
satisfaits ;  —  on  ne  marche  plus  aujourd'hui,  au  bal  mas- 
que, que  sur  les  pieds  des  curieux.  —  Du  reste,  quels 
bonds  !  quels  sauts!  quelle  telegraphre  des  jambes  et  des 
bras! 

Quand  le  cavalier  seul  va  en  avant  dans  la  naive  figure 
de  la  Pastourelle,  il  se  livre  surtout  a  toute  Timprovisation 
de  son  g^nie,  et  sur  cinq  cents  danseurs  pas  un  n'imite 
son  voisin. 

II  en  est  meme  dont  le  genie  s'allume  tellement,  que  le 
garde  municipal  est  oblige  de  venir  calmer  cet  exces  d'en- 
thousiasme. 

11  faudrait  un  volume  entier  rien  que  pour  cataloguer 
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lous  les  pas  crees  par  les  Veslris  des  bals  publics,  — de- 
puis  la  Chaloupe  orageuse  jusqu'a  Tavant-deux  du  Taureau 
furieux. 


Car  notez  que  chaque  hiver  la  mode  change  complete- 
ment;  et  tel  etudiant  qui  brillait  a  la  Chaumiere  en  1840 
serait  traite  de  perruque  et  de  rococo,  au  moins  autant  que 
feu  M.  Trenis,  si,  en  1845,  il  revenait  du  fond  de  la  pro- 
vince avec  son  pas  de  caractere  qui  I'avait  fait  proclamer 
grand  homme  par  le  pere  Lahire  lui-meme. 

Une  seule  chose  reste  toujours  de  mode  dans  tons  les 
quadrilles  de  bals  champelres  quelconques,  —  c'est,  lors- 
qu'on  va  en  avant-deux  a\ec  une  dame,  de  la  serrer  contre 
son  coeur. 
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Cestgalant,  delical,  de  bon  gout,  enfin,  c'est  vraiment 
frrrrancais ! 


Grace  ii  la  pudeur  nalurelle  de  leur  sexe  et  a  leur  jupe 
qui  les  gene  beaucoup,  les  danseuses  se  livreut  k  des 
ecarts  moins  prodigieux  que  les  cavaliers  ^  —  aussi,  la  plu- 
part  de  ces  dames  affectionnent-elles  beaucoup  le  costume 
masculin  pour  serendre  au  bal  masque.  — On  ne  voit  que 
debardeuses,  que  hussardes,  etc.,  etc.,  —  sauf  ensuitea 
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se  montrer  excessivement  chipies  les  soirs  ou  elles  viennent 
au  bal  en  domino. 

Chipie  est  un  mot  qui  se  dit  au  bal  de  I'Opera,  oii  I'on 
en  dit,  ma  foi,  bien  d'autres! 

Du  reste,  une  autre  remarque  assez  singuliere  et  que 
Legouve  a  oublie  de  signaler  dans  son  poeme  duMeritedes 
Fenimes,,  c'est  que  la  danseuse  la  plus  frele,  la  debardeuse 
la  plus  mignonne,  supporte  infmiment  mieux  la  fatigue  du 
bal  Musard  que  le  fort  de  la  halle  le  plus  vigoureusement 
constitue. 

Au  bout  de  vingt-sept  contredanses  et  de  cinq  galops, 
un  hussard,  quelque  Chamboran  qu'il  soil,  commence  deja 
a  sentir  un  pen  de  roideur  dans  les  articulations;  —  mais 
sa  hussarde,  plus  fretillante  que  jamais,  commence  seule- 
ment  a  entrer  en  haleine,  et,  a  sept  heures  du  matin,  elle 
serait  capable  de  faire  le  tour  du  Champ-de-Mars  en  cinq 
minutes,  et  de  gagner  le  prix  royal,  si  ce  genre  de  course 
etait  encourage  par  le  gouvernement.  —  Mais  le  gouverne- 
ment  n'y  a  pas  encore  songe ;  il  faut  esperer  que  cela 
viendra  un  jour  ou  Fautre. 

L'introduction  toute  recente  des  danses  hongroises  en 
France  a  influe  sur  le  cancan  national  et  I'a  rendu  plus 
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saulillanl  que  par  le  passe ;  car,  dans  Tancien  sysleme,  le 
bras  daiisait  au  moins  autant  que  la  jambe. 


Par  exemple,  toutes  les  poses  polkantes  et  mazurkantes, 
autorisees  par  le  prefet  de  police,  puisqu'elles  font  le  prin- 
cipal ornement  des  bals  de  la  meilleure  societe  et  que  ces 
danses  sont  admises  dans  le  salon  de  M.  de  Rambuteau 
lui-meme ,  —  ces  poses  allemandes,  disons-nous,  ont  eu 
pour  effet  de  brouiller  completement  les  idees  de  la  garde 
municipale  fran^aise. 
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Ces  braves  municipaux ,  defenseurs  nes  de  la  morale 
qu'ils  se  chargent  de  proteger  a  vingt-cinq  sous  par  nuit, 
sont  mis  a  chaque  instant  dans  la  perplexite  la  plus  cruelle, 
d'autant  mieux  que  le  debardeur,  qui,  d'ordinaire,  a  la 
langue  bien  pendue  en  sa  qualite  d'etudiant  en  droit  et  de 
futur  avocat,  plaide  sa  cause  et  defend  son  pas  avec  une 
logique  et  une  volubilite  desesperanles. 


A  croire  le  debardeur,  tout  est  polka,  tout  est  autorise  ^ 
—  il  n'est  pas  jusqu'aux  coups  de  poing  et  aux  coups  de 
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pied  administres  dans  un  moment  de  discussion  gen^rale, 
qu1l  neveuille  ensuite  faire  passer  pourun  divertissement 
egalement  hongrois. 

Le  garde  municipal  n^a  qu'un  argument  a  opposer  a  tant 
de  raison,  mais  cet  argument  est  victorieux  :  —  e'est  le 
violon. 

Le  nom  seul  de  cet  instrument  gouvernemental  fail  sau- 
ler  encore  bien  plus  le  debardeur,  qui  assez  souvent  est 
rageur :  c'est  Ta  son  moindre  defaut.  —  Ajoutons  que  pres- 
que  toujours,  force  reste  a  la  loi  et  aux  verrous  de  surete. 


YII. 

Wjem  petits  Mallieors  da  bal  masque. 

11  ne  faul  pas  croire,  6  candide  provincial,  sur  la 
foi  des  feuilles  publiques  et  de  la  Renommee,  autre  cra- 
queiise,  que  le  parfait  bonheur  sur  terre  se  rencontre  au 
bal  de  I'Opera,  et  que,  pour  gouter  des  jours  heureux,  il 
suffit  d'y  passer  toutes  ses  nuits  de  carnaval. 

Certes,  le  bal  masque  a  bien  son  charme ;  mais  pourtant, 
outre  que  Tame  naive,  qui  se  rend  en  ce  lieu  pour  cher- 
cher  une  autre  ame  non  moins  naive  qui  corresponde  a 
son  coeur,  se  trouve  bien  souvent  volee  •,  —  outre  ce  pre- 
mier inconvenient,  disons-nous,  le  bal  masque  en  a  d'au- 
tres  qu'il  serait  trop  long  de  detailler  et  que  nous  nous 
contenterons  d'indiquer. 

Si  quelquefois  le  coeur  est  froisse,  les  pieds  le  sont  bien 
davanlage  encore,  —  surtout  lorsqu'on  est  en  train  de 
faire  queue  a  la  porte  de  TOpera,  de  onze  heures  et  demie 
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a  minuil-,  —  par  exemple,  une  fois  qu'on  a  eu  le  bonheur 
de  penetrer  dans  le  foyer,  c'est  encore  pire. 


Si,  pour  echapper  a  cetle  Saint-Barth^lemy decors,  a  ce 
massacre  de  durillons,  un  brave  rentier,  possesseur  d'une 
figure  tant  soil  peu  candide,  se  met  a  fuir  le  corridor  aux 
dominos  ou  il  n'a  rencontre  que  des  noirs,  et  penetre  dans 
la  salle  ou  s'agitent  les  debardeurs  et  autres  noceurs,  il  ne 
tarde  pas  a  etre  entrepris  par  quelque  jeune  titi  male  ou 
femelle,  qui  lui  tientdes  propos  qui  lui  font  rougir  jusqu'au 
colon  qui  se  irouve  dans  ses  oreilles. 

Car,  notez  que  tout  se  dit  k  TOpera  •,  —  si  les  visages 
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sont  masques,  en  revanche  les  mots  ne  sont  pas  meme 
gazes.  — Gela  fait  compensation. 

L'homme  qui  a  de  la  vertu  sesauve  alors  sansdemander 
meme  au  controle  une  contre-marque, — que  d'ailleurs  on 
ne  lui  donnerait  pas. 


D'autres  bourgeois,  plus  lovelaces  et  ne  voulant  pas 
quitter  le  bal  sans  avoir  au  moins  ebauche  une  bonne  for- 
tune, arretent  tons  les  dominos  qui  se  promenent  seuls, 
et,  regie  generale,  tons  les  dominos  seuls  se  laissent  ac- 
coster,  —  a  moins  pourtant  qu'ils  ne  vous  accostent  eux- 
memes  tout  d'abord. 
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Le  domino  qui  erre  sentimentalement  dans  les  corridors 
de  rOpera,  semble  toujours  poursuivi  par  une  idee;  — el 
c'est  I'idee  de  se  faire  payer  n'importe  quoi  par  n'importe 
qui. 

Ce  n'est  d'abord  qu'une  modeste  orange  qu'elles  deman- 
denl  pour  apaiser  la  soif  qui  les  devore,  —  soif  que  le  ga- 
lant  se  plait  a  expliquer  en  pensant  que  c'est  I'indice  d'un 
amour  brulant  qui  s'allume  en  sa  faveur.  —  Aussi  mord-il 
immedialementa  Torange. 


Une  fois  arrive  devant  le  comptoir,  le  domino  change 
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d'idee,  ou  plulot  ses  idees  se  mulliplient^ — c'est-a-dire 
qu'elle  prend  trois  oranges ,  —  a  vingt  sous  piece  —  plus 
un  leger  baton  de  sucre  de  pom  me. 

11  faudrait  etre  un  Bedouin  pour  refuser  si  peu  de  chose 
a  une  femme  qui  doit  etre  charmante^  aussi  noire  mon- 
sieur paye-t-il  le  tout,  montant  a  six  francs. 

Quand  on  vient  de  solder  pour  six  francs  de  douceurs, 
on  croitbien  pouvoir  se  permettre  d'en  debiter  quelques- 
unes  par-dessus  le  marche.  —  Mais  au  premier  mot,  le 
domino,  quia  fourre  toutes  ses  provisions  dans  les  poches 
de  son  domino,  poches  qui  doivent  eclipser  celles  de  Ber- 
trand  lui-raeme,  le  domino,  disons-nous,  repond :  <(  Mon- 
sieur, je  ne  vous  comprends  pas  !  » 

Le  monsieur,  croyant  avoir  affaire  a  une  danseuse  un 
peu  vertueuse,  ce  qui  ne  lui  donne  que  plus  de  charme, 
cherche  a  devenir  plus  inteUigible  j  et  alors  notre  domino, 
quittant  le  bras  du  lovelace,  s'eloigne  avec  un  air  de  di- 
gniie  en  laissant  tomber  d'un  masque  dedaigneux  ces 
nobles  paroles  :  — Monsieur ^je  vous  dis  zutl 

Le  monsieur,  stupefait,  reconnait  k  cette  note  qu'il  n'a 
pas  eu  affaire  a  une  danseuse,  et  se  dit  que  c'est  une  chan- 
teuse. 

5 


66  PARIS  AU  BAL. 

11  est  certain  qu'il  existe  a  I'Opera  une  foule  de  dominos 
qui,  pour  le  tour  de  I'orange,  sont  d'une  adresse  qui  sur- 
passe  de  beaucoup  celle  du  fameux  escamoleur  du  boule- 
vard Bonne-Nouvelle  lui-meme.  Philippe  fait  sortir  une 
multitude  de  fleurs  du  meme  chapeau  •,  — mais  faire  entrer 
une  multitude  de  fruits  dans  la  meme  poche  me  semble 
encore  plus  miraculeux. 

N'etes-vous  pas  de  mon  avis  ? 

Je  ne  m'explique  ce  tour  qu'en  pensant  que  ce  sont  lou- 
jours  les  memes  oranges  que  se  font  payer  ces  dames,  qui 
les  rapportent  a  la  marchande,  en  partageant,  a  la  fin  du 
bal,  les  dividendes  de  cette  societe  en  commandite,  dont 
le  monsieur  inflammable  est  actionnaire. 

D'aulres  fois  la  mystification  est  plus  complete  en- 
core :  c'est  quand  un  domino,  done  d'un  robuste  ap- 
petit,  se  fait  payer  un  souper  a  dis...  ou  plutot  k  in- 
discretion. 

Le  naif  amphitryon,  en  voyant  disparaitre  les  ailes  el 
les  cuisses  de  poulet ,  les  bouteilles  de  bordeaux ,  puis  du 
champagne,  les  omelettes  soufflees  et  non  soufllees,  s'e- 
tonne  d'avoir  aff'aire  a  une  dame  jouissant  d'une  sante  si 
formidable,  tout  en  ayant  une  petite  voix  enrhumee.  — 
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Puis  au  dessert  tout  s'explique  :  —  celte  demoiselle  esl 
bonnet  a  poil  dans  la  garde  nationale! 


Mais  en  1845  il  faut  arriver  de  bien  au  dela  de  Pezenas 
pour  se  laisser  encore  attraper  de  la  sorte,  —  les  compa- 
triotes  de  M.  de  Pourceaugnac  eux-memes  ne  s'y  laissenl 
plus  prendre. 

Au  nombre  des  petits  malheurs  des  bals  masques,  nous 
ne  comptons  pas  les  foulards  egares  et  les  bourses  qui  ne 
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se  retrouvent  pas.  —  Ceci  n'est  pas  I'apanage  exclusif  du 
bal  public,  cela  arrive  journellement  dans  les  meilleures 
societes.  —  Un  vieux  dicton  du  temps  de  Fempire  nous 
apprenail  qu'on  ne  pouvait  pas  se  reunir  a  trois  sans  qu'il 
y  ail  un  agent  de  police. 

De  notre  temps,  tout  cela  est  change  ^  et  quand  vous 
voyez  trois  individus  rassembles,  dites  hardiment :  —  Sur 
ce  nombre  il  y  a  au  moins  deux  fdous. 

Par  exemple,  si  vous  eles  rue  aux  Feves,  ou  sous  le  pe- 
ristyle de  la  Bourse,  vous  courez  risque  de  vous  tromper 
dans  ce  calcul :  —  ce  n'est  plus  deux  filous,  mais  bien 
trois  qu'il  faut  peut-etre  compter. 

Autres  temps,  autres  additions. 

Dans  les  jours  gras,  Tallegresse  publique  redoublant, 
Tesprit  des  individus  travestis  croit  devoir  imiter  Talle- 
gresse  ^  et  presque  lous  les  debardeurs  croiraient  manquer 
a  leur  mission  sociale  s'ils  n'apostrophaient  chaque  in- 
dividu  qu'ils  rencontrenl  par  cette  phrase  de  rigueur  : 
«  Ohe,  ohe,  c'te  tete!  » 

Les  plus  spirituels  disent  cUe  balle!  —  mais  il  faut  elre 
tres-fort  pour  en  venir  la. 

Les  pierrots  et  autres  arlequins  out  conserve  une  autre 
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tradition  de  Venise  et  de  I'epoque  de  Napoleon,  c'est  de 
lithographier,  a  Taide  de  leur  latte,  des  grenouilles  et  des 
rats  sur  les  habits  ou  sur  les  joues  des  personnes  quMls 
jugent  a  propos  d'honorer  de  cette  marque  de  familiarite. 


Un  autre  petit  malheur  du  bal  masque,  c'est  d'y  aller 
en  chapeau  rond  et  en  tenue  aussi  bourgeoise  et  aussi  res- 
pectable que  possible,  et  d'en  revenir  tete  nue  ou  pis  que 
cela,  avec  la  tete  couverte  d'un  chapeau  de  general  a  plu- 


70 


PARIS  AU  BAL. 


met  gigantesque,  unique  debris  trouve  sur  le  champ  dune 
balaille  livree  aux  sergents  de  ville,  par  une  troupe  de  ba- 
lochards  indisciplines ! 

Un  respectable  medecin  fut,  un  matin,  oblige  de  rentrer 
ainsi  chez  lui  avec  cette  coiffure  de  fantaisie ,  et  sa  portiere 
ne  voulait  pas  le  laisser  monter,  croyant  avoir  affaire  a  un 
marchand  de  the  Suisse. 


YIII. 


Item  liobards  an  lial. 


II  est  un  fait  qu'il  faut  reconnaitre,  c'est  qu'il  y  a  beau- 
coup  de  jobards  dans  notre  belle  patrie  •, — nous  nous  plai- 
sons  a  croire  qu'ils  ne  sont  pas  Frangais,  et  qu'ils  ont  seu- 
lement  ete  attires  a  Paris  par  la  douceur  du  climat  et  des 
sergents  de  ville. 

Quoiqu'on  pretende  que  les  pauvres  d'esprit  sont  heu- 
reux  (sorte  de  fiche  de  consolation  qu'on  leur  a  donnee  et 
qu'ils  ont  acceptee),  pourtant  ils  ne  jouissent  pas  en  ge- 
neral d'une  beatitude  complete  dans  les  bals  masques. 

11  est  certaines  gens  qui  semblent  porter  ecrit,  en  lettres 
moulees,  sur  leur  large  figure  :  «  Attrapez-moi,  je  vous 
en  prie,  failes-moi  le  plaisir  de  m'attraper !  » 

Les  debardeurs  et  debardeuses  sont  trop  polis  pour  se 
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refuser  a  line  invitation  si  pressante-,  et,  apres  le  cancan, 
il  n'est  pas  de  plus  grande  satisfaction  que  de  mystifier  les 
ames  candides  et  primitives  qui  veulent  bien  les  honorer 
de  leur  confiance. 


Tres  souvent,  pour  etre  encore  plus  facilement  reconnu 
dans  la  foule,  le  jobard  prend  un  travestissement.  —  II  est 
vrai  que  ce  travestissement  consiste  en  un  nez  de  carton. 
11  n'est  sorte  d'avanies  auxquelles  ne  soit  expose  le  mal- 
heureux  nez  de  carton.  —  De  guerre  lasse,  et  ne  sachant 
ou  se  fourrer,  il  finit  par  se  mettre  au  fond  de  la  pochede 
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son  proprielaire,  —  et  alors  le  jobard  est  mystifie  a  visage 
complelement  decouvert.  — Ca  le  change  un  peu. 

Quand  il  est  bel  homme,  et  il  arrive  assez  souvent  que 
le  jobard  soil  un  bel  homme,  il  ne  se  conlente  pas  de  venir 
au  bal  en  se  coslumant  avee  un  nez  en  carton;  il  choisit  un 
travestissement  qui  avantage  plus  son  physique,  et  il  se 
pose  en  magnifique  Castillan  ou  en  superbe  Andalou,  — 
toque  a  plumes  et  petit  manteau  de  satin,  ou  culotte  de 
velours  et  feutre  orne  de  toute  une  boutique  de  marchand 
de  rubans. 

Enfin  un  travestissement  a  mollet!  Rien  n'a  rendu  le 
bel  homme  malheureux  comme  Tapparition  du  pantalon 
en  France^  ce  vetement  le  prive  d'exhiber  aux  regards 
ebahis  tons  les  agrements  d'un  tibia  caique  sur  celui  de 
TApollon  du  Belvedere. 

Notre  Espagnol,  costume  de  la  sorte,  se  pavane  sur  le 
boulevard  en  comte  Almaviva,  des  dix  heures  du  soir,  — 
sans  le  moindre  manteau,  car  cela  gaterait  Tharmonie  de 
son  costume;  et,  avant  d'entrer  au  bal,  il  attrape  genera- 
lement  un  rhume  de  cerveau ,  plus  cinq  ou  six  boules  de 
neige ,  attendu  que  le  gamin  de  Paris,  dans  son  orgueil 
patriotique,  aime  beaucoup  a  humilier  les  puissances  etran- 
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g^res  dans  la  personne  d'un  de  leurs  plus  magnifiques  re- 
presenlanls. 


C'est  surtout  vers  deux  ou  trois  heures  du  matin  que 
I'on  Irouve  une  bonne  collection  de  tetes  qui  font  faction 
vis-a-vis  de  chacun  de  ces  grands  homuies  de  I'Opera. 

Rameau,  LuUi  et  autres  musiciens  celebres  ne  se  dou- 
taient  guere  qu'apres  leur  mort  ils  serviraient  de  signes 
de  ralliement  aux  amoureux  du  dix-neuvieme  siecle,  el, 
par  suite,  aux  jobards  de  la  meme  ^poque. 
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II  n'est  pas  de  domino  qui,  outre  un,  deux,  ou  meme 
trois  rendez-vous  serieux,  n'en  donne  une  douzaine  d'au- 
tres  imaginaires ;  tous  ces  soupirants  sont  impitoyable- 
ment  envoyes  faire  faction  devant  le  meme  busle,  —  en 
face  duquel  ils  posent  a  qui  mieux  mieux  ! 


Heureux  encore  celui  qui  en  est  quitte  pour  une  faction, 
et  qui  s'en  va  apres  deux  heures  d'attente  en  maudissanl 
une  inexacte  beaute  ! 
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Quelquefois  le  domino  n'est  que  trop  fiddle  au  rendez- 
vous du  souper,  etalors  lejobard  maudit  encore  bien  plus 
son  etoile  et  son  bonheur. 

C'est  quand  il  paye  a  souper  a  une  vieille  femme. 

La  stupefaction  de  notre  homme  a  bonne  fortune  est  a 
son  comble,  et  ne  pent  etre  compar^e  qu'k  celle  qu'eprouve 
une  autre  classe  de  jobards  lorsqu'ils  se  rendent  au  bal 
masque. 

Nous  voulons  parler  de  ces  families  venerables  qui,  ve- 
nues a  Paris  du  fond  de  leur  vertueuse  province  pour  vi- 
siter, quinze  jours  durant,  tout  ce  que  la  capitale  offre  de 
curieux,  ne  croient  pouvoir  se  dispenser  d'aller  passer  une 
soiree  dans  un  de  ces  bals  publics  que  les  journaux  les 
plus  politiques  et  les  plus  graves  recommandent  vivemenl 
k  leurs  lecteurs,  a  la  colonne  des  reclames^  en  disant  que 
le  bal  ***  est  plus  que  jamais  le  rendez-vous  de  P  elite  de  la  so- 
ciete  parisienne ! 

Le  monsieur  de  Quimper-Corentin  ou  de  Brives-la-non- 
Gaillarde  fremit,  palit  et  rougit,  le  tout  dans  I'espace  de  la 
meme  minute,  lorsqu'ayant  ete  re^u,  moyennant  ses  trois 
francs,  dans  ce  lieu  de  reunion  de  T^lite  de  la  society  pari- 
sienne, il  s'aper^it  qu'il  procure  a  sa  vertueuse  epouse  el 
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a  son  non  moins  vertueux  moutard  le  spectacle  d'une  danse 
qui  n'a  pas  meme  de  nom  a  Quimper-Corentiii ! 


Comme  il  ne  peut  pas  croire  qu'un  journal  comme  le 
Constitutionnel  ou  la  Presse  Tail  abuse,  notre  homme  re- 
tourne  dans  son  chef-lieu  en  emportant  une  deleslableidee 
de  la  sociele  parisienne, — dont  meme  il  n'a  vu  que  I'elite. 


IX. 

Let!  Jonr«  sp^clalement  gras. 

[1  est  certains  jours  de  Tannee  que  Ton  est  convenu  de 
nommer  gras,  nous  ne  savons  trop  pourquoi,  a  moins  qu'ils 
n'aient  emprunte  cet  adjectif  au  boeuf  qui  est  le  plus  bel 
ornement  de  la  fete  nationale  qui  se  pratique  a  Paris  de- 
puis  des  siecles,  de  pere  en  fils  et  de  boeuf  en  veau. 

A  cette  memorable  epoque  qui  cloture  le  carnaval,  les 
danseurs  parisiens  ne  sont  plus  des  fous  ordinaires ;  ce 
sont  des  fous  furieux,  aux(juels  il  faudrait  presque  mettre 
une  camisole  de  force  aux  jarrels. 

Je  plains  vivement  les  chefs  arabes  d'avoir  quitte  Paris 
avanl  les  jours  gras,  car  c'est  dans  ce  moment  surtout  qu'ils 
auraient  pu  acquerir  une  haute  idee  de  la  civilisation  fran- 
<?aise  prise  au  point  de  vue...  de  la  bete  k  comes. 

11  est  certain  que  lorsqu'on  voit  le  boeuf  gras  se  prome- 
ner  dans  les  rues,  on  prend  en  pitie  Telephant  de  la  Bas- 
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lille,  et  en  voyant  ce  Lepeinlre  jeune  des  ruminants,  on 
est  reellement  fier  d'etre  Franc^ais,  surtout  quand  on  y  joint 
encore  la  qualite  de  Normand. 

Pauvre  boeuf,  il  ne  lui  sera  pas  donne,  a  lui,  de  revoir  sa 
Normandie! 

Apres  ^a,  que  la  brillante  cavalcade  qui  entoure  ce  mo- 
narque  des  abattoirs  rehausse  singulierement  I'eclat  de  sa 
roy ale  promenade! 

Car  le  peuple  est  ainsi  fait :  si  un  roi,  fut-il  excessive- 
ment  puissant,  se  promene  comme  un  simple  bourgeois 
dans  la  rue,  sans  le  moindre  attribut,  personne  n'y  fait 
attention,  personne  meme  ne  songerait  a  lui  trouver  un  air 
majestueux  •,  —  mais  qu'il  ait  seulement  une  dizaine  de 
gardes,  fussent-ils  espagnols,  soudain  on  s'ecrie  et  on  se 
recrie !  —  J'avoue  que  les  ecuyers  cavalcadours  ordi- 
naires  de  sa  majeste  le  bceuf  gras  merileraient  seuls  une 
foule  de  hurrahs. 

Poussons  done  des  hurrahs  et  pour  le  boeuf  normand  et 
pour  les  ecuyers  espagnols! 

On  en  chercherait  de  pareils  de  rencontre  qu'on  n'en 
trouverait  pas  •,  je  crois  qu'on  les  a  fait  confectionner  ex- 
pres,  et  ce  sont  toujours  les  memes  qui  servent  depuis  cin- 
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quante  ans.  —  Ah!  les  beaux  Espagnols,  les  superbes  Es- 
pagnols! 


Cest  un  bien  grand  honneur  que  d'accompagner  ainsi 
le  boeuf  gras  dans  sa  tournee  triomphale^  mais,  conime 
tous  les  honneurs  du  monde,  il  n'est  pas  sans  quelque 
danger.  >  pl-'Hi) 

Dans  le  cours  de  ses  visiles  officielles  aux  principales 
autoriles  de  I'Etat,  le  boeuf  ne  se  conduit  pas  constamment 
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en  mouton^  et  il  arrive  part'ois,  soil  qu'il  ait  des  vapeurs, 
soil  qu'il  lui  repugne  d'aller  mettre  une  carte  chez  un  mi- 
nistre  dont  il  ne  partage  pas  les  opinions  politiques, —  il 
arrive,  disons-nous,  que  le  boeufse  conduit  en  veritable 
sauvage  vis-a-vis  de  ceux  qui  I'accompagnent ,  et  d'un 
coup  de  tete  il  les  envoie  vol  tiger  dans  les  airs  comme  des 
papillons,  —  sans  s'inquieter  s'ils  iront  se  poser  sur  des 
roses  ou  sur  des  paves. 


Mais  cet  incident  ne  suspend  pas  la  ceremonie,  et  I'au- 
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guste  cortege  ne  tarde  pas  h  reprendre  sa  marche,  aux  ac- 
clamations generales^ — etcommeleboeufest,  en  general, 
assez  taciturne,  c'est  son  precepteur  ou  son  acquereur  qui 
se  charge  de  saluer  a  droite  et  a  gauche  et  d'adresser  un 
aimable  sourire  aux  dames  qui  agilenl  leur  mouchoir,  et 
qui  manifestent  meme  Tintention  de  jeter  leur  bouquet. 


il  est  un  supreme  honneur  reserve  probablement  au 
boeuf  gras  de  la  presente  annee,  c'est  d'etre  servi  sur  la 
table  dc  la  reine  Victoria,  —  sinon  tout  entier,  au  moins 
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SOUS  la  forme  d'un  leger  beefteack,  en  echange  de  Thom- 
mage  britannique  offert  dernierement  avec  tant  de  cor- 
dialite. 

Les  pelits,  non,  je  veux  dire  les  gros  aloyaux  entre- 
tiennenl  I'amitiel 

Ah !  si  le  bceuf  gras  se  doutait  de  son  bonheur,  comme 
il  ferait  sa  tete !  il  serait  capable,  dans  sa  joie,  de  faire 
voUiger  hiiil  ou  dix  sauvages  de  plus  que  d'habitude. 

Quand  un  boeuf  est  joyeux,  il  aime  que  lout  le  monde 
se  ressenle  de  sa  felicile. 


X. 

Habllley  ValentlnOf  le  Prado^  etc.,  etc. 

A  Paris,  le  cancan  est  comme  Tamour,  il  est  de  toutes 
les  saisons;  et  c'est  surtout  en  fait  de  bals  publics  qu'on 
pent  dire  :  Quand  il  n'y  en  a  plus,  il  y  en  a  encore ! 

Mabille  et  Lahire  se  disputent  les  danseurs  d'ete,  Valen- 
tinp  et  le  Prado  s'arrachent  les  danseurs  d'hiver,  —  les- 
quels  du  reste  sont  absolument  les  memes. 

Mais  que  parlons-nous  de  Lahire  et  de  Mabille  !  —  ces 
grands  noms  n'existentplusdesormais  que  sur  les  lablettes 
d'airain  de  Thisloire ! 

Lc  pere  Lahire,  qu'il  n'est  plus  permis  maintenant  que 
d'appeler  respectueusement  M.  Lahire  depuis  qu'il  est 
electeur,  eligible  et  presque  depute,  a  vendu  tout  recem- 
ment  son  fonds  de  danse  kun  personnage  donl  le  nom  n'est 
pas  encore  arrive  jusqu'a  nos  oreilles,  mais  qui  deviendra 
celebre  des  le  printemps  prochain,  quand,  a  Tinstar  de  son 


MABILLE,   VALENTINO,   LE  PRADO.  85 

illustre  predecesseur,  il  sera  la  en  personne  pour  faire  la 
paternelle  police  d«  son  etablissement  mazurkant. 

Le  prix  de  la  vente  de  la  Grande-Chaumiere  a  ete  fixe  a 
la  bagatelle  de  cinq  cent  mille  francs.  —  Vous  voyez  qu'il 
faut  furieusement  de  contredanses  a  qualre  sous  pour  faire 
cetle  somme.  J'aurais  une  crampe  au  gras  du  mollet,  rien 
que  d'y  penser,  si  je  pouvais  parvenir  a  trouver  le  gras  de 
mon  mollet! 

Quant  au  non  moins  illustre  Mabille,  il  est  actuellement 
aux  Champs-Elysees,  niais  non  pas  ii  ceux  qui  sont  aupres 
de  I'arc-de-triomphe  de  TEtoile  •,  —  dans  les  premiers  jours 
de  Janvier,  il  a  passe  le  Styx  sur  la  barque  a  Caron,  —  bar- 
que a  peage,  qui  est  le  pont  des  Arts  de  I'endroit! 

Du  reste,  pleurez  sur  I'homme,  mais  ne  pleurez  pas  sur 
Tetablissement,  le  bal  Mabille  restera  plus  que  jamais  le 
bal  Mabille;  sa  veuve  continue  son  commerce,  meme  rue, 
meme  numero,  aux  Champs-Elysees,  le  trois  cent  quatre- 
vingt-septieme  arbre,  a  main  gauche. 

Les  bals  publics  non  travestis  ont  un  avantage  sur  les 
bals  masques,  c'est  d'offrir  aux  yeux  du  public  idolatre 
certaines  heroines  qui,  a  dix  heures,  donnent  la  represen- 
tation d'une  polka  ou  d'une  mazourka  toute  speciale  I 
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La  Grande-Chaumiere  a  rendu  celebres  Maria  et  Clara, 
(jui  ont  parlage  le  public  en  deux  grandes  factions,  les 
Marionnetles  et  les  Clarmettes. 

Mabille  montre  avec  orgueil  la  reine  Pomare  et  Celeste 
Mogador. 


Le  Ranelagh  possede  aussi  ses  illustrations,  et  presque 
toutes  les  dames  ont  eu  les  honneurs  de  la  biographic,  de 
la  lithographic  et  du  vaudeville ! 
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Aussi  ont-elles  de  nombreuses  ri vales,  qui  toutes 
egalement  aspirent  a  la  gloire  et  a  la  gravure  sur 
bois. 

Voila  pourtant  ce  que  c'est  que  la  renoramee.  —  Une 
polka  vous  rend  aussi  illustre  que  la  plus  grande  bataille 
du  monde! 

De  tous  les  etablissements  dansants,  le  plus  ancien  est 
aujourd'hui  le  Ranelagh,  qui  a  survecu  a  Tivoli  et  au  jar- 
din  Marbeuf,  ses  contemporains,  qui  brillerent  avec  lui 
d'un  si  vif  eclat  pendant  le  Directoire  et  le  regne  de 
Napoleon. 

Bien  de  grands  personnages  ont  ete  culbutes,  bien  des 
trones  se  sont  ecroules  ^  mais  au  milieu  de  ces  catastrophes, 
les  clarinettes  et  les  cors  du  Ranelagh,  semblables  a  Thomme 
intrepide  dont  parle  Horace,  ont  toujours  souffle  dans  leur 
instrument  avec  le  meme  calme,  sans  s'inquieter  de  tous 
ces  debris  qui  tombaient  de  toutes  parts,  et  qui  pouvaieni 
endommager  leur  tete. 

La  seule  revolution  dont  ils  aient  ressenti  les  effets, 
c'est  que  leur  cornet  du  temps  de  I'Empire  a  partage  les 
progres  de  la  civilisation,  et  a  consenli  a  se  laisser  pis- 
tonner. 
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Du  resle  ils  continuent  a  jouer  avec  le  meme  calme, 
et,  nous  ajouterons,  avec  le  meme  sans-gene  ! 


La  Grande-Chaumiere  date  aussi  d'une  epoque  loin- 
taine,  elle  est  egalement  agee  presque  d'un  demi-siecle  :  — 
bien  des  palais  n'ont  pas  dure  autant. 

Celte  reflexion,  aussi  profonde  que  peu  neuve,  n'est  pas 
de  moi  •,  elle  est  d'un  architecte  de  mes  amis,  qui,  a  ses 
moments  perdus,  fait  un  peu  de  philosophie. 
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Le  bal  Valentino  est  de  tons  le  plus  recent,  il  ne  remonte 
guere  qu'a  une  huitaine  d'annees  ^  —  vous  n'ignorez  pas 
qu'on  le  nomme  Valentino,  parce  qu'il  est  situe  rue  Saint- 
Honore  et  qu'il  a  ete  fonde  par  M.  Chabrant. 

Quant  au  bal  du  Prado,  il  aunelegende  assez  curieuse, 
el,  pour  un  instant,  nous  allons  faire  le  chroniqueur  a  la 
fai^on  d'Alexandre  Dumas,  — sauf  que  nous  nevous  dirons 
pas  la  moindre...  craque  I 

Une  foule  de  gens  s'imaginent  qu'on  ne  danse  sur  les 
ruines  d'un  monastere  qua  TOpera,  et  encore  seulement 
au  troisieme  acte  de  Robert  le  Diable.  Erreur!  Le  Prado  est 
une  preuve  vivanle  et  polkante  de  la  faussete  de  cetle 
opinion. 

Le  bal  du  Prado  est  etabli  sur  les  fondations  de  I'an- 
cienne  eglise  Saint- Barthelemy,  Tun  des  monuments  les 
plus  interessanls  du  Paris  moyen  age. 
"  On  voit  encore  deux  debris  de  cetle  eglise  Saint-Barthe- 
lemy  :  ce  sont  deux  colonnes  aupres  desquelles  s'agenouil- 
laient  jadis  d^s  moines  et  contre  lesquelles  s'appuient  au- 
jourd'hui  des  gardes  municipaux,  qui,  du  reste,  sont  la 
aussi  pouradresser  des  prieres...  auxetudiants  qu'ilssup- 
plienl  de  moderer  Fardeur  de  leur  polka. 
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Quand  la  priere  ne  suffit  pas,  ils  joignent  a  leur  sup- 
plique  une  pantomime  vive  et  animee  qui  aide  beaucoup 
h  les  faire  comprendre. 


L'eglise  Saint-Barlhelemy  ne  se  Iranslbrma  pas  imme- 
diatement  en  une  salle  de  bal^  mais  sa  premiere  metemp- 
sycose  ne  fut  pas  moins  profane,  car  c'est  la  que  fut  etabli 
le  theatre  sur  lequel,  il  y  a  cinquanteans,  debuterentdeux 
des  plus  grandes  illustrations  comiques  de  IVpoque,  Polier 
et  Brunet. 
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II  y  a  cinquante  ans,  tout  comme  au  temps  de  Bilbo- 
quet,  I'art  dramalique  etait  dans  le  marasme ;  le  directeur 
de  ce  theatre  tourna  au  Cabochard. 

Les  masons  vinrent  alors  prendre  possession  de  ce  lieu 
et  le  Iransformerent  en  paroisse  du  Grand-Orient  — On 
pretend  que  Napoleon  lui-meme,  au  temps  ou  son  nom  se 
pronon^ait  Bonaparte,  assista  a  plusieurs  des  reunions  qui 
eurent  lieu  dans  ce  local  ^  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on 
voit  encore  aujourd'hui  au  Prado  un  fauteuil  dore  dont  I'im- 
peratrice  Josephine  fit  present  a  un  venerable  de  loge.  Ce 
fauteuil  sert  de  trone  a  la  reine  du  lieu,  a  Clara  ^^ 

Car  nous  voici  arrives  a  Tepoque  ou  I'eglise  Saint-Bar- 
thelemy  cesse  d'etre  theatre  et  temple  maconnique  pour 
porter  le  nom  de  Prado,  et  devenir  succursale  de  la  Terp- 
sichore parisienne.  C'est  la  que  le  dimanche,  le  lundi  et 
le  jeudi,  une  foule  de  nounes,  un  peu  plus  vetues,  il  est 
vrai,  que  celles  de  Robert  le  Diable,  mais  non  moins  fola- 
tres,  se  mettent  a  polker  et  a  mazurker  pour  seduire  les 
jeunes  etudianls  qui  jouent  le  role  de  Robert  el  qui,  a 
rinstar  du  chevalier  normand,  ne  tardent  pas  a  se  laisser 
aller  aux  attraits  du  cancan. 

Grande-Chaumiere  de  Phiver,  le  Prado  voit  maintenanl 
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SOUS  ses  plafonds  les  ebats  choregraphiques  que  couvrent 
les  ombrages  du  pere  Lahire  depuis  la  saison  des  petits  pois 
jusqu'a  celle  du  chasselas.  II  a  lout  autant  de  vogue  el  ne 
comple  pas  moins  de  municipaux  que  son  rival  d'ete-,  la 
seule  difference,  c'est  qu*on  danse  chez  Lahire  en  pantalon 
blanc,  et  qu'au  Prado  les  gens  economes,  qui  veuleni 
economiser  les  frais  du  vesliaire,  onl  le  droit  de  faire  un 


LEeSKTI 


avanl-deux  avec  unmanleau  garni  defourrures,  ce  qui  lui 
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donne  un  faux  air  de  Tours  de  Schahabaham  se  livrant  a 
son  plus  gracieux  exercice. 

Outre  la  Chaumiere,  Mabille,  le  Prado  et  Valentino,  il 
y  a  encore  une  foule  d'autres  lieux  oii  Ton  danse  a  Paris^ 
mais  le  catalogue  en  serait  beaucoup  trop  long,  et  nous 
laissons  ce  soin  aux  amateurs  de  ce  genre  de  travail. 

II  nous  suffira  de  dire  qu'un  document  officiel  nous  ap- 
prenait  que,  le  jour  du  mardi  gras  de  I'annee  1844,  on 
comptait,  a  Paris  ou  hors  barriere,  trois  cent  quatre-vingt- 
sept  etablissements  publics,  tels  que  theatres,  salles  de  bal 
et  salons  de  restaurateurs  ou  de  marchands  de  vin,  ou  f  on 
dansait  avec  la  permission  de  I'autorite,  et  sous  les  yeux 
approbateurs  d'au  moins  un  garde  municipal,  sergent  de 
ville,  ou  gendarme  extra  muros. 


m  mp  o: 


XI. 

Suite*  rftclieuBea  de  la  Danse. 

Si  Ton  pouvait  loujours  prevoir  au  juste  ce  qn'il  doit  en 
couter  pour  aller  au  bal  masque,  bien  des  bourgeois  se  re- 
fuseraient  ce  delassement,  —  qui,  pour  suite  la  plus  im- 
manquable,  produitle  lendemain  une  courbature  generale. 

Mais,  a  moins  d'etre  Fami  intime  de  Barestadamusqui, 
en  sa  qualite  d'auteur  de  VAlmanach  prophetique ,  Vii  plus 
couramment  dans  les  astres  que  vous  dans  le  Charivari,  11 
est  difficile  de  savoir  ce  qui  doit  arriver  le  lendemain  d'un 
bal  de  TOpera. 

Je  sais  bien  qu'a  la  rigueur  on  a  ie  marc  de  cafe,  qui 
est  une  denree  coloniale  aussi  prophetique  au  moins  que 
les  etoiles^  mais  j'aurais  pen  de  gout  pour  cette  consulta- 
tion, car  on  doit  ne  voir  dans  ce  residu  que  des  choses  fort 
noires,  —  et  meme   tres-ameres  quand  Tepicier  a  mis 
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moitie  chicoree  dans  sa  livraison  de  confiance.  —  Or,  la 
plupart  du  temps  il  met  trois  quarts  de  chicoree,  et  alors 
il  profile  de  cela  pour  vendre  son  cafe  comme  etant  entie- 
rement  moka. 

Du  moment  ou  ils  ne  savent  dechiffrer  ni  dans  le  marc 
de  cafe  ni  dans  la  voie  lactee,  les  mortels  vont  done  au  bal, 
dans  la  pleine  confiance  qu'ils  en  seront  quittes  pour  les 
debourses  portes  au  tarif,  c'est-a-dire  le  fiacre  ou  le  de- 
crotteur,  le  billet  d'entree,  un  bouquet  de  violettes  et  une 
bavaroise  au  lait  pour  souper  a  sept  heures  du  matin  .  — 
souper  doublement  economique,  puisqu'il  serl  en  meme 
temps  de  dejeuner. 

Outre  le  chapitre  des  rhumes  plus  ou  moins  de  cerveau, 
auxquels  on  ne  songe  jamais,  et  qui  pourtant  sont  une 
suite  si  frequente  des  nuits  de  carnaval,  il  y  a  le  chapitre 
des  bonnes  fortunes,  qui  vont  souvent  beaucoup  plus 
loin  qu'on  ne  pensait. 

Alors  vous  maudissez  la  nature  qui  vbus  a  fait  naitre  si 
joli  gargon! 

Quand  cette  bonne  fortune  ne  conduit  que  rue  Nolre- 
Dame  de  Lorette  ou  Breda  street,  c'est  bien ;  le  plus  facheux 
qu'il  puisse  vous  arriver,  c'est  de  vous  rencontrer  deux  ou 
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Irois  visiteurs  accroches,  au  meme  instant,  au  meme  cor- 
don de  sonnelte. 
Stupefaction,  —  tableau ! 


Apres  ia  condition  sociale  du  cheval  d'omnibus,  je  ne 
connais  pas  d'emploi  plus  fatigant  que  celui  de  cordon  de 
sonnette,  rue  Notre-Dame  de  Loretle. 
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Mais  si  la  bonne  fortune  est  complete,  si  on  a  eu  ses 
blonds  cheveux  couronnes  de  roses  par  les  mains  d'une 


femme  honnete,  ce  qui  se  traduit  par  completement  ma- 
riee,  —  il  arrive  des  rencontres  bien  autrement  iacheuses 
que  celles  du  cordon  de  sonnette,  Breda  street ! 
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Un  beau  matin,  au  lever  de  Taurore,  on  se  trouve  nez  h 
nez  avec  «n  monsieur  qui  s'est  egalement  leve  avec  I'au- 
rore,  mais  qui  n'arrive  pas  avec  un  visage  couleur  de  rose^ 
il  est  du  jaune  le  plus  sal'ran,  le  plus  conjugal  que  Ton 
puisse  imaginer  ^  et,  sous  pretexte  que  vous  Tavez  blesse, 
il  veut  absolument  vous  tuer !  —  Quelle  singuliere  maniere 
de  raisonner ! 


Fort  heureusement  que  tous  les  maris  n'ont  pas  celte  rage 
de  depopulation  de  la  France,  et  bon  nombre  d'entre  eux  se 
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contentent  d'appeler  leur  adversaire  sur  le  terrain  de  la 
police  correctionnelle — et  de  faire  empoigner  par  la  gen- 
darmerie leur  infidele  moitie. 


Un  statisticien  officiel  du  ministere  de  la  justice  et  cies 

7. 
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maris  chagrines  a  releve  dernierement  le  chiffro  exact  des 
couples  en  faveur  desquels  les  juges  ont  prononce  la  sepa- 
ration de  corps  dans  le  cours  de  Tannee  1 844  :  —  ce  chiffre 
monte  a  huit  mille  sept  cent  vmgt-trois. 

Paris  en  reclame  deux  mille  pour  son  contingent ;  —  et 
sur  ces  deux  mille,  Musard  peut  bien  en  reclamer  quinzc 
cents  pour  sa  part! 

(Ju'on  vienne  encore  nous  chanter  que  Thymen  est  un 
lien  charmant!  II  parait  qu'il  n'a  que  mediocrement  charme 
les  huit  mille  couples  en  question. 

Or  comme  il  en  coute  environ  cinq  cents  francs  pour  tous 
les  Irais  de  paperasses  qu'entraine  une  separation  de  corps, 
il  s'ensuit  que,  si  cet  agrement  etait  mis  a  la  portee  de 
toutes  les  fortunes,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  toutes  les 
infortunes,  ce  total  deja  si  respectable  de  huit  mille  sept 
cent  vingt-trois  sinistres  conjugaux  serait  porte  ii  un  chiffre 
au  moins  triple,  en  statistiquant  sans  la  moindre  exage- 
ration. 

L'annee  1845  s'annonced'une  maniere  bien  plus  facheuse 
encore  en  fait  de  sinistres  conjugaux  :  depuis  le  i"  Janvier, 
les  papiers  publics  ne  sont  remplis  qued'anecdotes  (jui  font 
fremir  la  nature  en  general  et  les  maris  en  particulierl  — 
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loujours  par  suite  de  Timmense  susces  des  bals  de  TO- 
peral 


On  ne  voit  que  des  recits  de  leltres  interceptees,  d'amanls 
surpris  dans  des  armoires  ou  dans  des  pots  a  beurre,  de 
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fiacres  h  rideaux  rouges  arret(5s  dans  leur  course  par  des 
maris  aussi  infortunes  qu'essouffles,  etc. ,  etc. 

Et  nolez  que  nous  sommes  encore  a  la  bienheureuse 
epoque  de  Tannee  ou  I'influencedes  etrennes  se  fait  sentir, 
e'esl-a-dire  ou  toules  les  femmes  et  toutes  les  portieres  sont 
dans  leur  lune  de  fidelite  et  de  douceur. 

Du  reste,  ce  qui  prouve  niieux  que  toutes  les  statisliques 
et  tons  les  totaux  du  monde  la  situation  conjugale  en  France 
depuis  I'abolilion  du  bienheureux  divorce,  c'est  que,  par  mi 
les  centaines  d'industriels  qui  ont  etabli  des  milliers  de  so- 
cietes  en  commandite  pour  assurer  les  hommes  et  meme 
les  betes  k  cornes,  contre  le  feu, — la  pluie  — le  ton- 
nerre,  —  la  jaunisse,  —  les  rhumes  de  cerveau  ,  —  la 
grele  et  autres  tremblements,  il  ne  s'est  pas  rencontre  un 
seul  speculateur  assez  liardi  pour  assurer  les  maris  contre 
les  sinistres  conjugaux. 

En  presence  des  effrayants  calculs  du  statisticien  du  mi  - 
nistere  de  la  justice,  M.  Gabriel  Delessert,  le  plus  moral 
de  tons  les  prefets  de  police,  avait  songe  un  inslant  a  de- 
fendre  tout  bal  public  ou  prive  ^  —  mais  un  autre  statisti- 
cien, non  moins  ofliciel  et  non  moins  consciencieux,  lui 
ayant  prouve,  plume  etchiffres  en  main,  que,  dans  les  villes 
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(le  France  ou  Musard  et  son  bal  n'avaient  pas  encore  ele 
invenles,  les  sinistres  conjugaux  n'etaient  pas  moins  nom- 
breux,  M.  Delessert  a  tolere  jiisqu'a  nouvel  ordre  et  Mu- 
sard et  sa  polka. 


Mais  ce  ne  fut  pas  sans  accorder  line  larme  aux  maris 
qui  devaient  etre  victimes  de  son  indulgence  pendant  le 
carnavaldel845. 

Une  larme  a  partager  enlre  huit  mille  infortunes,  — 
c'est  bien  peu  ! 
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Enfin,  que  voulez-vous,  le  meilleur  prefet  de  police  du 
monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a  de  disponible. 

Aussi  done,  maris,  si  vous  voulez  m'en  croire,  prenez 
un  travestissement  quelconque,  et  allez  vous-memes  au 
bal  pour  surveiller  vos  Irop  Icgeres  moities! 


ar, 


XII 

L.a  Descente  de  la  Courtllle  etle  Mercredi 
des  Cendres. 

La  descenle  de  la  Courtille  serait  un  des  spectacles  les 
plus  curieiix  que  Ton  put  imaginer-,  — mais,  par  mallieur, 
on  ne  peut  meme  pas  Timaginer! 

Cetie  fameuse  ceremonie  est  encore  une  de  ces  traditions 
inventees  par  la  police  imperiale  pour  occuper  les  badauds 
de  lous  les  regimes. 

Chaque  annee,  la  descente  de  la  Courtille  se  compose 
nniquement  des  pietons  qui  montent  la  rue  du  Faubourg- 
du-Temple  pour  aller  jouir  du  spectacle  dont  eux  seuls  sonl 
les  acteurs. 

Com  me  ces  personnages  ont  les  joues  cramoisies  et  le 
nez  bleu,  —  grace  au  froid  piquant  qui  regne  toujours  a 
six  heurcs  du  maiin  dans  le  mois  de  fevrier,  —  cette  agrea- 
ble  teinture  donne  a  nos  flaneurs  un  faux  air  de  masque 
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en  paletot,  el  chacun  est  convaincu  que  son  voisin  est  un 
satane  farceur  qui  vient  de  passer  la  nuitau  bal. 

En  realite,  tous  les  individus  qui  sont  a  la  Courtille  n'en 
descendent  pas  le  mercredi  des  Cendres,  a  sept  heures  du 


matin,  par  la  raison  excellenle  qu'il  leur  est  impossible  de 
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retrouver  I'usage  de  leurs  jambes  avant  sixou  huit  heures 
du  soir  de  la  meme  journee. 

Ce  qui  n'empeche  pas  que  jusqu'a  la  fin  des  siecles  et  du 
carnaval,  les  Parisiens  se  laisseront  eternellement  mystifier, 
et  ne  manqueront  pas  de  repeter  a  leurs  enfants,  qui  le 
rediront  a  leurs  petits-neveux,  que  la  descente  de  la  Cour- 
tille  est  un  spectacle  excessivement  curieux. 

Seulement,  chacun  ajoute  qu'il  ne  Fa  jamais  pu  bien 
contempler,  parce  que,  pendant  dix  ans  de  suite,  il  s'esl 
rendu  an  faubourg  du  Temple,  le  mercredi  des  Cendres, 
une  heure  trop  tot,  et  que,  pendant  dix  autres  annees,  il 
est  constamment  arrive  une  heure  trop  tard. 

Au  bout  de  vingt  tentatives  infructueuses,  notre  Pari- 
sien,  se  croyant  poursuivi  par  un  guignon  tout  particulier, 
renonce  la  plupart  du  temps  a  cet  exercice  par  trop  mati- 
nal  j  mais  il  engage  bien  son  tils  a  le  remplacer  et  a  tacher 
d'etre  plus  heureux  que  son  enguignonne  depere! 

Du  reste,  si  c'est  pour  prendre  une  haute  le^on  de  mo- 
rale et  de  philosophie  que  Ton  se  rend  au  faubourg  du 
Temple,  il  n'est  pas  besoin,  pour  cela,  d'attendre  le  jour 
special  du  mercredi  des  Cendres. 

Toutes  les  fois  que  Ton  sort  du  bal  vers  six  heures  du 
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matin,  on  se  trouve  nez  a  ncz  dans  les  rues  tie  Paris  avec 
des  balayeuses  qui,  mieux  que  personne  au  monde,  peu- 
vent  vous  dire  les  paroles  sacramentelles  :  «  Souviens-toi 
que  tu  n'es  que  poussiere,  el  que  tu  retourneras  en  pous- 
siere.  » 

Et  ce  discours  vous  fait  apercevoir  que,  lout  en  haillant 


d'une  maniere  demesuree,  vous  meltez  les  pieds  dans  on 
enorme  tas  de  boue ! 


LE  MERCREDI  DES  CENDRES. 


109 


Morale.  —  Allez  au  bal,  mais  revenez  toujoiirs  en 
voiture. 
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